﻿Henri Perruchot viata lui’ manet Editura Meridiane Henri Perruchot viața lui manet în românește de Irina Fortunescu EDITURA MERIDIANE București, Pe copertă: E MANET Dejunul în atelier (detaliu) f $ Miinchen, Neue Staatsgalerie Pe coperta a IV*a: Henri Permchot (fotografie) CUVÎNTUL AUTORULUI După monografiile Van Gogh, Cezanne și ToulouseTautrec, bam ales pe Manet drept subiect al celei de a patra lucrări din seria Ari et Destin pentru motivul că pictorul Olympiei se situează în chiar centrul epocii artistice a cărei istorie m*am hotărît s*o scriu El reprezintă «veriga de legătură» și pivotul acestei perioade « înainte de Manet», « după Manet » sînt expresii foarte semnifica# tive Cu el începe și sfîrșește o perioadă Manet este cu adevărat « părintele » picturii moderne, impulsul inițial, de unde totul avea să se înlănțuie Puține revoluții artistice au fost atît de decisive și atît de bogate în consecințe ca aceea determinată de el /\cest revoluționar nu visa însă decît succese oficiale și mondene Un burghez, un om de spirit, un « dandy », un obișnuit al Bulevar* dului și al cafenelei Tortoni, prieten al frumoaselor demimondene, acesta era pictorul care avea să răstoarne arta timpului său Gloria la care rîvnea era gloria Saloanelor Toți contemporanii săi credeau că Manet caută scandalul; de fapt, scandalul îl amăra și*l facea să sufere Medaliile, decorațiile reprezentau pentru el încununarea tuturor dorințelor Această contradicție — explicată în mod destul de paradoxal, prin facila antiteză între burghez și artist, a cărei modă a fost lansată de romantism — a dat de bună seamă naștere la echivocuri Personali* tatea pictorului a fost simplificată surprinzător de mult Dacă în timpul vieții sale mulți bau considerat — în parte și datorită scanda* Iul ui — drept un boem lacom de publicitate ieftină, alții, ulterior, n*au văzut în el decît burghezul strivit de un destin ce*l depășea Amîndouă judecățile sînt prea elementare, prea nenuanțate Faima zgomotoasă a artistului a determinat această grosolană amplificare a trăsăturilor celor mai lesne descifrabile, mai aparente ale vieții sale însă viața aparentă nu este neapărat și viața reală a unui om; ea nu este decît o parte — ți de multe ori cea mai puțin semnificativă Viața pictorului Manet este mult mai puțin limpede, mult mai puțin sezisabilă decît s*a crezut Pe măsură ce o studiam, ea îmi apărea din ce în ce mai complexă, cu adîncimi nebănuite, cu părți umbrite, cu mii de lucruri ascunse, mii de lucruri esențiale Nervos, irascibil, măcinat de boala perfidă ți inexorabilă, care a do bont atîți artiști ți atîți scriitori ai veacului trecut, Manet a fost omul operei sale « Revoluționar fără voie? » Da, însă numai în măsura în care un om nu acceptă decît cu părere de rău să fie — sau mai bine zis, să poarte răspunderea consecințelor ce decurg în mod fatal din acest fapt Manet îți dorea succesul contemporanului său Cabanei, însă nu putea picta în felul acestuia Se ridica împotriva destinului său Dar îl purta întrînsul Și tocmai destinul acesta am vrut să descifrez în cartea de fața Notele bibliografice de la sfirțitul volumului indică izvoarele care m*au autorizat să scriu această Viața ața cum am scrwo Ca ți în celelalte biografii, m,am ferit ți aici de orice romanțare Pentru a mă apropia cît mai mult cu putință de Manet/omul, am făcut nenu» mărate cercetări în toate direcțiile S*a scris mult despre Manet; s*a scris mult ți despre contemporanii lui Mi riu, domnul Manet trebuie să fi fost « un om în vîrstă » El făcea parte dintno familie originară din île>de> France, a cărei ramură bărbătească ocupa, prin tradiție, de aproape două sute de ani, posturi oficiale mai mult sau mai puțin importante Printre strămoșii lui, arhivele indică în secolele XVII și XVIII un grefier, un procuror și un prefect la Ёрбпе, orășel în apropiere de Mpntesda, Jolie unde se pare că ar fi fost leagănul familiei Manet în epoci mai apropiate, au mai fost, unul procuror la Marele Consiliu, altul trezorier al Franței la Alențon, un altul iarăși, trezorier al armatei la Calais Chiar tatăl domnului Manet, mort la cincizeci de ani abia împliniți, fusese în « om de lege » la Paris, înainte de a deveni, în timpul Revoluției, primar la Gennevilliers, unde din generație în generație, familia Manet își transmitea pro, prietăți întinse înzestrat cu spirit de inițiativă și fiind un bun administrator, el a înfăptuit în această localitate o operă meritorie , întreprinzînd importante lucrări de asanare Aflată în apropierea Senei, Gennevilliers avea o climă extrem de umedă, ceea ce a făcut ca, din tată în fiu, aproape întreaga familie Manet să sufere de reumatism, în , deci cu nouă ani în urmă, Auguste Manet se însurase (nu din dragoste, ci pentru a îndeplini o îndato» rire: era preferabil ca un funcționar de rangul lui să fie căsătorit), cu domnișoara Fournier Eugenie,Desiree, mai tînără decît el cu paisprezece ani și jumătate, care ha dăruit trei băieți, deși el ar fi preferat să aibă fete, fiindcă sînt mai potolite Citat de Jean Robiquet, după prima piesă a lui Emile Augier La Cigue o poartă monu> mentală Mai stăteau aici și alți membri ai familiei, în frunte cu un cumnat, EdmondeEdouard Fournier, ofițer de artilerie și aghiotant al ducelui de Montpensier, și unul dintre nepoți, maestrul Jules de Jouy, pe care răsunătoarele succese de librărie și de teatru hau dus în i iy la Academia Franceză Soții Manet erau niște burghezi foarte înstăriți La moartea părintelui său, Auguste Manet moștenise partea ce i se cuvenea (mai avea două surori) — hectare de pămînt și cîteva case în comunele Gennevilliers și Asnieres Păstrase pentru el un mic domeniu unde se ducea vara împreună cu ai săi; restul era arendat La aceste venituri se adăugau cele ale nevestei, destul de bogată și ea Laolaltă, cei doi soți dispuneau de cel puțin douăzeci și cinci de mii de franci venit anual J, ceea ce îi situa în rîndurile burgheziei mijlocii avute Duceau viața obișnuită a oamenilor de aceeași condiție socială De două ori pe săptămînă « primeau » Pentru Auguste Manet aceasta însemna de cele mai multe ori o corvoadă: nimic nu«l supăra mai mult decît obligația ce decurgea din însuși postul ce«l ocupa de a invita periodic la masă persoane oficiale De altfel, spre deosebire de cumnatul lui, ofițerul, domnul Manet nu este de acord — în taină, firește — cu politica regimului Nici pe colegii lui nusi frecventează mai de loc, sau cît mai rar cu putință Nu se simte bine decît în tovărășia cîtorva prieteni, a d>lui Defauconpret, traducătorul lui Walter Scott, care conduce colegiul Rollin din spatele Pântec» nului, a ddui Pellat, profesor la Facultatea de Drept, sau a doctorului Marjolin Ține și mai mult, poate, la prietenia nenumăratelor fețe bisericești care îi calcă foarte ades pragul casei O anume Agathe Manet nu a fost oare călugăriță în congregația Ave Maria? Precum se vede, cercul soților Manet era destul de închis; mai tîrziu, la șaptesprezece ani, fiul cel mare, Edouard, hărăzit încă din fașă magistraturii, va fi foarte surprins cînd întîmplarea îl va pune în legătură cu fiul Circa J f n (Toate recalculările sînt făcute pe baza cotării francului francez din unei modiste: « Nu te speria de titlul de modistă — se va grăbi el săd scrie mamei sale — este o persoană foarte bine, iar fiul ei, elev la pensionul Jouffroy, e un băiat fermecător, și mult mai bine crescut, te asigur, decît mulți dintre noi îți voi mărturisi totuși că mi s,a părut destul de ciudat să,mi petrec prima mea duminică liberă într și retragă fiul de la institut pentru a ar părea; totuși, de cele mai multe ori, în timpul orelor domnului Wallon, ascunzîndmse pe cît poate, Edouard citește pe furiș o cărticică De aceea, domnul Defauconpret se va vedea silit, în notele din iulie, să mărturisească că « zelul » elevului pe care îl protejează nu a fost prea mare Progresele au fost « de fapt puțin cam lente »; a dat desigur dovadă de « destulă bunăvoință », « ar fi trebuit să depună doar ceva mai multă rîvnă și energie» La sfîrșitul anului, junele Edouard avea să rămînă repetent Domnul Manet, firește, nu e prea încîntat Cît de puțin îi seamănă acest copil nepăsător și ușuratic! Să semene el oare mai curînd cu familia Fournier? Mai știi? Rudele din partea mamei sînt oameni mai puțin așezați, mai aventuroși, mai impulsivi decît cei din neamul Manet Un frate al doamnei Manet, locotenent de cuirasieri, țîfnos și certăreț, a fost ucis în duel Bunicul ei, un Dela» noue (descendent din acei Delanoue din Poitou, care începînd din vremea lui Henric al HLlea și în tot timpul Vechiului Regim fuseseră valeți în serviciul personal al regelui) a făcut în timpul Revoluției, prin diverse specu au gîndit, sau nu au avut curiozitatea de a culege informații de la cei dintîiacreditînd întrutotul legenda bunicului diplomat • Antonin Proust, care va juca un rol destul de mare în viața Iui Manet, nu are nici un fel de legătură de rudenie cu familia lui Marcel Proust cinci sute de tablouri din «muzeul spaniol» al lui LudovioFilip Spania era la modă De la Napoleon și războiul nenorocit pe care împăratul îl purtase dincolo de Pirinei, acțiunile militare și politice, ca expediția din —cu memorabilul episod al luării fortului Trocadero la Cadix, sau luptele carliste — n»au încetat să mențină treaz interesul față de Spania Scriitorii roman» tici, reînviind tradiția ilustrată prin Corneille și Lesage, își vor afla ades izvor de inspirație în Spania, fie că este vorba de Hugo care, după Hemani, în , scrisese în Rțiy Blas, sau de Charles Nodier care publicase în Inâs de las Sierras, ori de ТЬёорЬіІе Gautier, al cărui Tras los Montes apăruse în , de Мёгітёе care scrisese, încă din , Teatrul Clarei Gazul, iar acum tocmai publicase Carmen în pictură se petrecea același lucru La ultimul Salon, nu fusese oare intitulat Guii tarrero un tablou de Courbet? în , s»a putut crede un moment că era pe cale să ia ființă o școală de pictură franco»spaniolă Exact în acest an, în , la începutul lui ianuarie, fusese inagurat « muzeul spaniol»; el a determinat într»o mare măsură entuziasmul pentru arta spaniolă, atît de puțin cunoscută pînă atunci și păstrîndu»și, tocmai datorită acestui fapt, toată atracția noutății Operele erau departe, aproape inaccesibile Gravori spanioli care să facă reproduceri după ele și să Ie difuzeze nu existau Cîte tablouri ale maeștrilor spanioli se aflau prin muzeele franceze înainte de această dată ? Le numă» rai pe degete Luvrul avea în total douăsprezece \ «în , profitînd de turburările iscate de luptele carliste, Ludovic Ali a obeliscului de Ia Luxor — misiunea de a cumpăra din Spania « fără prea mult zgomot» cît mai multe tablouri Primind peste un milion de franci pentru aceste operații clandestine, Baronul Taylor a izbutit să aducă pe ascuns din Spania, în general cu vaporul, mai mult de patru sute de lucrări de o valoare foarte diferită desigur, dar dintre care cel puțin cîteva zeci prezentau un interes excepțional Inventarul din Aceste tablouri — al căror număr a crescut în datorită colecției englezului Frank Hali Standish, lăsată prin testament Iui Ludovic,Filip — sînt explicate перо, tului de către unchiul său Fournier Ce impresie trebuie să fi făcut ele asupra băiatului de treisprezece ani, nervos și emotiv! în cele cinci săli vaste, pardosite cu lespezi roșii ale « muzeului spaniol», unde tablourile se înșirau în rînduri strînse, domnește o liniște deplină Oamenii se reculeg, copleșiți parcă de aceste picturi întunecate, pe care o lumină proastă Ie întunecă și mai mult încă, și unde apar, pictate cu o pastă brună brăzdată de fulgura, ții, scene zbuciumate, intense, extatice sau crude, «suplicii de neînchipuit, cum este cel al sftntului care, învîrtind de o mică morișcă, își smulge propriile intestine », un întreg « coșmar cucernic și schimonosit », un « vis plin de înfricoșătoare taine» cu « iz de mănăstire și de inchi, ziție L Catalogul « muzeului spaniol» se arată foarte generos în atribuiri Este îndoielnic să fi existat acolo nouăsprezece pînze de Velasquez, opt de Goya, nouă de El Greco, douăzeci și cinci de Ribera, douăzeci și două de Alonso Cano, zece de Valdes Leal, treizeci și opt de Murillo și optzeci și unu de Zurbaran Și totuși, cîte lucruri minunate! Edouard schițează detalii într»un album Stă oare mai mult în fața unor anumite opere cum ar fi Tinere fete la balcon de Goya, Femei din Madrid în costum de majas, de același, sau îh fața tabloului lui Zurbaran, Călugărul] în orice caz, își va aminti întotdeauna de ele Unchiul Fournier îl va fi dus poate să admire și faimoasa colecție a mareșalului Soult, « ilustrul jefuitor al biserici, lor spaniole » , care strînsese în galeria sa vreo două sute de tablouri, printre care remarcabili Murillo și cîteva dintre capodoperele lui Zurbaran în timpul vacanțelor, unchiul Fournier va continua inițierea artistică a lui Edouard fie la Gennevilliers, fie la proprietatea sa de la Poncelles, în apropiere de Mont, morency Oamenii stăpîniți de o mare pasiune nu mai văd nimic altceva în jurul lor; cu gîndul numai la artă, ofițerul de artilerie, fără să se sinchisească de notele proaste ale Iui Edouard și fără să,i treacă prin cap că Jules Breton: Nos Peintres du sitele * L on Rosenthal: Du Rpmantisme au Realism? ar fi mai bine să nu Icupe îi va duce împreună cu cîțiva profesori dincolo de ecuator, la Rio de Janeiro l Edouard se înscrie pentru prima cursă La începutul lui decembrie, însoțit de tatăl său, părăsește Parisul cu destinația Le Havre Inițiativa va fi judecată cu destula severitate «deoarece în timpul acestei călătorii de plăcere — scrie fostul ofițer, autorul cărții Histaire de l'Ecole Navale — citată mai sus — îndeletnicirea principală era mai mult fumatul decît programul concursului, iar la înapoiere, foarte puțini dintre acești elevi ai mării reușeau să intre în Școală; însă datorită faptului că limita de vîrstă pentru examenul de admitere era de ani, mulți dintre ei mai aveau prilejul de a încerca și sfîrșeau prin a reuși G II GOLFUL МО Era ora îndoielnică, ora cînd noaptea se sfîrșește și diavolul își încheie socotelile ANDRE GIDE: Les FauxMonnay eurs Ancorat în ultima radă a portului, cu prora spre larg, Le>Havr&etiGuadeloupe — de sub comanda căpitanului Besson — nu aștepta decît vîntul prielnic pentru a porni la drum Pe chei se îmbulzeau ca totdea» una curioșii, privind elevii de marină în uniformă, cu cămașă de molton, bluză groasă, pantalon de pînză și pălărie impermeabilă Un matelot cu sabie și pușcă sta de veghe la scară Prin mulțimea de gurăscască pot fi văzute cîteva mame înlăcrimate Lui Edouard nud pare rău că a stăruit pe lingă maică»sa să nu vină la Le Havre; îi era teamă de momentul despărțirii încă de sîmbătă, decembrie, i»a scris pentru a o liniști Nu se simte prea trist, fiindcă este încîntat, «uimit» de «confortul» de care se vor bucura el și camarazii lui Armatorul normand nu a mințit; și»a ținut toate promisiunile chiar peste așteptări Velierul este un vas « magnific », « unul dintre cele mai elegante din Le Havre », înzestrat cu toate cele necesare, avînd chiar « un oarecare lux» Are pînă și un pian în salon Cît despre hrană, este din belșug și foarte bună; două feluri cu carne și desert la fiecare masă Edouard doarme întnun hamac! Nu există de altfel decît treizeci și șase de paturi, mai puține deci decît ar trebui pentru toți elevii Primele nopți nu poate dormi, dar se va obișnui repede Hamacul va face parte din ?itorescul, dacă nu din plăcerile croazierei n afară de elevi și profesori, LetHavrefetiGuadeloupe va transporta la Rio de Janeiro unul sau doi pasageri — oameni tineri — precum și o mică încărcătură de diverse mărfuri, între altele brînzeturi de Olanda Echipajul este format din douăzeci și șase de oameni Un șef bucătar negru are în subordinea lui patru mici muși și doi uce» nici, aflați în serviciul elevilor Edouard este impresionat de faptul că sînt atît de prost tratați: « sînt ținuți numai în pumni și picioare, asta îi face teribil de ascul» tători, te asigur Șeful bucătar le trage niște chelfăneli strașnice » Elevii au și ei dreptul săă bată, dar bineîn» țeles că se abțin Totuși, LetH avreietiGuadelcupe nu este căminul părin» tesc Deși «foarte de treabă» ofițerii sînt «severi» Elevii au fost avertizați că dacă vor face vreo prostie, se vor expune la aceleași pedepse disciplinare ca și mate» loții; adică, vor fi imediat încarcerați « Sîntem cît se poate de prudenți, te rog să mă crezi » Toate acestea însă nu pot fi socotite nici măcar ușoare neajunsuri Edouard și camarazii lui, încîntați de perspec» tiva unei vieți noi cu totul diferită de obiceiurile lor, așteaptă cu nerăbdare — o nerăbdare dublată și de o ușoară neliniște — momentul cînd se va da ordinul de plecare în ziua de , timpul devenind în sfîrșit favorabil, se iau ultimele măsuri Se pregătesc velele, iar la bord este urcată o iolă destinată viitoarelor plimbări în Golful Rio Mai rămîne să fie îmbarcați doar porcii și oile Plecarea este fixată pentru a doua zi dimineața, sîmbătă, la orele , Sîmbătă dimineața, domnul Manet urcă pe vas pentru a Havretet ett Guadeloupe să acosteze la Madera! «Ce plăcere să poți revedea pămîntul! Dorim asta de atîta timp! » La decembrie, în primele ore ale zilei, insula muntoasă PortcwSanto, situată la у de mile de Madera, apare la orizont Dar LetHavreiettGuadeloupe încearcă în zadar să acosteze; vîntul îi este potrivnic Părăsind ideea de a poposi în insulă, vaporul o pornește din nou, în seara zilei de yi, spre Africa Nesfîrșite, nesfîrșite zile Edouard desenează Și»a reluat în chip firesc obiceiul Desenează notînd o impresie, fixînd o mișcare, conturînd o siluetă, schițînd chipul camarazilor și al mateloților Crochiurile trec din mînă în mînă Hm! are talent băiatul! Oamenii se recunosc, trăsăturile sînt prinse și chiar șarjate Ofițerii, profesorii, toți ar vrea să aibă o «caricatură » făcută de mîna lui Ba comandantul o pretinde pe a sa ca dar de Anul Nou și, drept mulțumire, îl învită pe Edouard la cină Deseori, în timpul zilei, Edouard se cațără pe puntea de sus pentru a privi cum urcă și coboară linia orizontului, descoperim du»i ce oare? ce taină nautică? « Modul de a reda un cer » Alteori, noaptea, se furișează pe pupă pentru a observa în dîra de spumă, îngemănarea dintre umbră și lumină LetHavre',et o prăvălie » Dsna Lacarriere era modista despre c re Edouard scrisese frazele citate în primul capitol Max Radiguet, Scuvertirs de l'Amdrique espagnole, Michel L vy Frires Paris, і уб toare Deoarece brazilienii ieșeau rar din casă și numai seara, în timpul zilei pe stradă aproape că nu se vedeau decît sclavi negri Ei formau de altfel o mare parte a populației, deoarece negustorii de sclavi importau în fie» care an din Africa între douăzeci și patruzeci de mii de suflete Fiindude interzis să poarte încălțăminte, ei umblau desculți, iar ca veșminte aveau un simplu panta» Ion și arareori o flanelă pusă direct pe piele Țipînd și certîndusse, se furișau printre mărfuri, printre butoaiele îngrămădite pe străzi, încovoiați sub poveri sau trăgînd niște trăsurici cu roți mari, fără spițe, «semănînd cu niște mese rotunde găurite la mijloc », și care scîrțîiau îngrozitor Edouard este sedus și în același timp scandalizat de ceea ce vedea în acest oraș « destul de urît» Sclavajul îl revoltă Miliția braziliană i se pare « foarte comică », iar palatul împăratului o « adevărată cocioabă » Bisericile, în sfîrșit, îi displac din cauza excesului de ornamente aurite în schimb, spune el, « pentru un european cît de cît artist » orașul prezintă « un specific cu totul deosebit »; el este întnadevăr cît se poate de pitoresc și stîrnește interesul prin amestecul de populații, prin aspectul străzilor cu palanchine și omnibuze trase de catîri, prin obiceiurile localnicilor, prin înfățișarea femeilor brazili» ene «pieptănate după moda chinezească, cu ochii și părul de un negru magnific », aproape toate foarte frumoase ; măritate la paisprezece ani, dacă nu chiar mai devreme, ele nu se încumetă niciodată să iasă singure pe stradă, iar în timpul zilei cînd stau la fereastră se retrag de îndată ce se simt privite, lăsîndmse în schimb contemplate în voie, spre seară, după ora cinci Totuși mai există în acest oraș — își dă oare seama Edouard? — ceva ce ar putea interesa « un european cît de cît artist»: lumina O lumină puternică, în care formele sînt mult mai net conturate decît sub cerul Parisului, fără acea pulverizare a tonurilor, fără acele treceri îndulcite, aproape imperceptibile, fără acele degradeuri pline de moliciune care estompează lini» ile Ochii lui Edouard sînt plini de acordurile limpezi de culoare, de umbrele precise, brutale, de « valorile » contrastante, în care nu mai este loc pentru demitente Sclavia a fost definitiv desființată în Brazilia abia în Ah! lumina, cum joacă lumina pe trupurile negre! Tocmai aceste trupuri negre dau « culoarea » orașului, strania lui atracție Edouard este de părere că negresele sînt « în general urîte » dar nu*și poate desprinde gîndul de la ele — și nici privirea Totuși unele sînt « destul de drăguțe», admite el; știu de altfel, să*și « aranjeze cu multă artă părul Ipr creț», strîns uneori întnun turban Drăguțe? Urîte? Oricum, ele turbură sensibili* tatea lui de adolescent, îl dezgustă și îl fascinează în același timp, răscolindmi întreaga ființă Privirea adoles» centului alunecă de la fustele garnisite cu «volane uriașe», unduite de mersul legănat al negreselor — la fularele care, înnodate la gît, flutură pe busturile desgolite Lumina joacă pe pielea de abanos, pe pieptul veșted al bătrînelor negrese, pe sînii rotunzi ai Venerelor negre, oferiți cu dărnicie tuturor privirilor Brînzeturile de Olanda abia descărcate s ragul porților Ochind trecătorii bineînțeles că nu participă la petre* care le pl există nimic mai plictisitor decît ploaia la bordul unei corăbii! » în prima joie liberă, elevii fac o plimbare la țară, iar duminica următoare se duc la Rio Este februarie, duminica de lăsata*secului care inaugurează cele trei zile de carnaval numite irrtrudes întregul oraș petrece Strașnic spectacol! Tinerii elevi de pe Le*Havretet* Guadeloupe abia își pot crede ochilor Cine ar fi putut bănui că aceste brazilience, care acum cîteva zile se speriau și de o ochiadă, se distrează acum întnun mod atît de nestînjenit! Trăind întregul an retrase, aproape în sihăstrie, sau, în orice caz, sub o foarte strictă supraveghere, cu atît mai mult caută ele să profite de libertatea vremelnică prilejuită de cele trei zile de sărbătoare Drapate în rochii albe, cu flori de culoarea sîngelui la piept, în duminica de lăsata* secului ele se instalează încă de la orele trei la ferestre, pe verandas sau în ac — negrii ceri — aruncă în ei cu mici cocoloașe de ceară colorate — așa*numitele limoes de cher — ce se sparg cînd își ating ținta, răspîndind un lichid parfumat Este mai mult decît o alegere, este un îndemn: orice bărbat are dreptul săd fure o sărutare femeii care ha nimerit astfel La rîndul lor, femeile sînt și ele țintite din stradă cu limoes de cher de către bărbații dornici firește să le atragă atenția pentru a fi aleși drept victime Pînă seara la șase, cînd divertismentele se sfîrșesc, Edouard și colegii lui petrec din plin « Aveam buzuna* rele doldora de limoes și nu rămîneam dator cu răspun* sul » — va scrie Edouard mamei sale, fără a insista însă prea mult asupra amănuntelor petrecerii Cu mersul lui suplu și nervos, cu trăsăturile fine, cu tenul lui frumos care după opt săptămîni petrecute pe mare își pierduse paloarea naturală, cu privirea vioaie, gura frumos conturată pe care flutură un zîmbet ironic, Edouard are un aspect cît se poate de atrăgător Fără îndoială că acele senoras, atrase de parizianul cu părul Din anul - , aceste divertismente au dispărut fiind înlocuite de cavalcade, de defilări de care alegorice Aceste serbări aveau o tradiție foarte veche Unii folcloriști le atribuie o origine mitologică blond și ochi albaștri, hau ales deseori drept țintă iar el, cu obrajii înfierbîntați, nu s;a sfiit la rîndu/i să«și lipească buzele de gura voioaselor brazilience Dar ce s a dojenit aspru și le,a atras atenția asupra pericolului ce Guadelcupe sosise în Franța la iunie — domnul Manet a privit cu interes bastoanele pe care băiatul le cioplise pentru el din lemnul pădurilor virgine braziliene; dar altceva îi reține și mai mult atenția: vraful de desene aduse de Edouard din călătorie Orb să fi fost și tot ar fi băgat de seamă că Edouard era mult mai fericit că s«a întors în apartamentul din strada PetitsjAugustins, decît că a făcut o călătorie atît de lungă Nu manifesta nici expansiune și nici veselie, ba dimpo, trivă, o oarecare tristețe; vorbește despre călătoria pe mare fără prea mult elan Un viitor navigator? Domnul Manet își privește fiul cu îndoială și îngrijorare Mama, la rîndul ei este tulburată și oarecum alarmată văzîndud atît de schimbat în decurs de șase luni Pășește cadențat, legănîndu«se ca marinarii Silueta i s;a subțiat, în adolescentul de șaptesprezece ani și jumătate mijește bărbatul Examenul pentru Șoala navală începe la iulie Domnul Manet și a spus întotdeauna să facă Frumoși și robuști, avînd o plastică demnă de dalta lui Michel Angelo, ei stau înfipți pe estradă în poziții în care să apară avantajați, scot pieptul afară, își încordează mușchii, făcîndud să joace potrivit atitudinilor teatrale ale convențiilor academice Manet suportă greu această emfază plină de stridențe Oare « nu puteți fi naturali ? Tot așa stați și cînd cumpărați ridichi de la precupeață ? » Jignite de observațiile lui, modelele se încăpățînează; mîndri că au pozat unor maeștri atît de însemnați, ei se consacră acestei îndatoriri pătrunși de importanța lor, avînd convingerea că sînt mari slujitori ai artei Trecînd prin atîtea ateliere, au căpătat o oarecare compe și identifice morții Cadavrele Amintirile lui Antonin Proust neridicate au fost aduse la cimitirul Montmartre Elevii lui Couture pornesc cu toții întnacolo Manet și camarazii lui, pășind pe niște scînduri care se bălăbăneau, trec unul cîte unul pe lingă un șir de cinci sau șase sute de cadavre puse la rînd și acoperite cu «un strat de paie » de sub care nu se văd decît capetele Înspăimîntătoare priveliște! Cerul sumbru de decembrie face scena și mai apăsătoare Din cînd în cînd se aud țipetele sfîșietoare ale celor ce ar cuveni să știi — îi spune el sever — că pentru a fi artist trebuie să ai talent, și deci întrebarea ce ți se punea era firească, iar răspunsul tău a fost necu, viincios, deoarece nu este necesar să ai talent pentru a fi magistrat» —«Bine, tată, îi replică Edouard, dar magistrații ar putea fi cel puțin spirituali! » « N«am noroc, asta e!» se tînguie Manet Ar vrea să reintre în grațiile maestrului, dar Couture continuă să spumege Domnul Manet se hotărăște să,i ceară o întrevedere pictorului Romanilor — Doamne, cînd se va potoli odată Edouard?! —și abia izbutește săd îmbuneze Pentru a sărbători reîntoarcerea lui Manet la ate, lier, Proust împreună cu alți colegi îi oferă un punch Ia restaurantul Pigalle Ar fi fost de mirare ca o asemenea inițiativă să aibă darul sad îmblîn, zească pe Couture De atîtea ori ba auzit pe Couture vorbind despre maeștri italieni, iar lucrările văzute bau încîntat în așa măsură încît Manet arde de nerăbdare să afle mai multe în privința lor Visează la muzeele din Florența, Veneția și Roma în septembrie, domnul Manet îi oferă posibili» tatea de a sta cîteva săptămîni în Italia împreună cu fratele său Eugene care are aproape douăzeci de ani și studiază dreptul Oprindu»se mai întîi la Veneția, Edouard și Eugene Manet trag la un han «locanda Cattaneo» de lîngă teatrul La Fenice în «corfe Nienelli», unde a stat odinioară pictorul Leopold Robert Două sau trei zile mai tîrziu, au surpriza de a întîlni un cunoscut, avocatul Charles Limet, însoțit de un confrate Emile Ollivier, care, în ciuda ținereții sale avea un trecut glorios: la douăzeci și trei de ani, în , jucase un însemnat rol politic la Marsilia, orașul său natal Cei patru francezi vizitează împreună Veneția, muzeele, bisericile, palatele Emile Ollivier, însuflețit de o dragoste fierbinte pentru Italia și pentru tot ce e legat de ea, devine interpretul grupului; Manet, la rîndul lui, propune să le fie ghid artistic Din păcate, pictorii venețieni atît de dragi lui nu sînt pe placul misticului Ollivier «Cîtă lipsă de ideal! Cît materialism! » exclamă junele avocat Veneția gemea sub dominația austriacă Palatele erau părăsite Gondolierii nu mai cîntau Ollivier se lamen» tează: « Tristeței mele personale i se adaugă și aceea a unui întreg popor, notează el seara în Jurnal Aș vrea să pot rîde împreună cu nepăsătorii mei camarazi, dar adeseori abia îmi pot ascunde lacrimile » Pe Manet nu»l frămîntă asemenea gînduri melancolice Dintre toți patru, el este indiscutabil cel mai vesel și mai nepăsător își satură ochii cu culorile maeștrilor venețieni, cu lumina cerului, se plimbă cu gondola pe canale, face baie la Lido — viața este într»adevăr delicioasă, dulce și plăcută ca înghețatele pe care le savurează în piața San Marco, ascultînd muzica austriacilor! Fără să se gîndească la nimic altceva, se lasă în voia clipei trecătoare Uitînd de Suzanne, aleargă după venețiene într»o casă din fața locandei, de cealaltă parte a canalului, a observat o tînără blondă de o mare frumusețe O vede întotdeauna stînd la fereastră, «plecată asupra unui invizibil lucru de mînă» Manet contemplă visător obrazul acela gingaș de madonă Cu ajutorul lui Emile Ollivier care»i dictează cuvintele italienești, el scrie cu litere de o șchioapă pe o pancartă îndreptată în direcția fetei: Ti amo da disperata (Te iubesc ca un disperat) Ea surîde și pare a primi foarte binevoitor declarația Imediat pe o altă bucată de carton, Manet scrie: Andar in gondola! (Ne plimbăm cu gondola?) Urmează alte sur» suri; de dincolo de canal sosește consimțămîntul Manet se înarmează cu un dicționar italian și dă fuga pe scări Se întoarce dezamăgit în locul frumuseții desăvîrșite anunțată de chipul îngeresc, ce a găsit? Trupul groaznic schilodit al unei biete infirme PARTEA A DOUA SALONUL ÎMPĂRATULUI ( — ) I ȘTRENGARUL CU CIREȘE Totul era atît de ciudat, atît de diferit de ceea ce sperase! TOLSTOI Italiencele n/au fost singura preocupare a lui Manet în cursul călătoriei Ori pe unde îl purtau pății, neîncetat, cu creionul sau cu pensula în mînă, el punea întrebări operelor tuturor maeștrilor picturii: ale celor pe care îi admira cît și ale celor pe care îl prețuia mai puțin Stanzele lui Rafael de la Vatican, frescele lui Fra Angelico de la San Marco și ale lui Ghirlandajo de la Santa Maria Novella Lau reținut în aceeași măsură A stat două luni la Florența executând, la Ufizzi, copii pe lemn după Filipino Lippi — Cap de tînir — și după Tizian — Venus din Urhino Ce căuta oare Manet în acest dialog cu maeștrii? în primul rînd, desigur, măiestria împărtășită de ei celor ce li se adresează, dar, fără îndoială și sprijinul înaltei lor pilde Mai mult sau mai puțin conștient — mai degra nuit al casei părinților săi Abatele face caz de pictură, cunoaște numeroși artiști și se duce adeseori în strada Lavoisier pentru a cerceta lucrările ce le au pe șantier Manet și Balleroy Este foarte cultivat, are maniere alese, figura fină, luminoasă, privirea hotărîtă Fire foarte veselă, nu se sperie de glume și nu se supără niciodată cînd se vorbește mai liber în fața lui Manet îi prețuiește destul de mult societatea și poate tocmai la sugestia abatelui, s>a avîntat el , într»o compoziție religioasă Această încercare neizbutită nu este de natură să ridice moralul lui Manet Sufletește, se simte din ce în ce mai torturat Năzuise la o viață ușoară, fără piedici și parcă totul contribuie să Firmin Maillard: Les Demiers Bohemes Profund jignit, Couture sta izolat în vizuina lui Manet? Puțin îi pasă de Manet; nu va ști niciodată să lictisesc de moarte « Am oroare de inutil, îi spune el ui Proust, dar marea dificultate este să vezi numai ceea ce e util» într,o după,amiază, Couture, care atunci cînd i se ivește ocazia nu disprețuiește părerea lui Manet, îi arată portre, tul abia terminat al unei domnișoare Poinsot, cîntăreață la Operă Manet laudă tabloul; totuși coloritul îi pare «greoi, prea încărcat cu demitente» Couture, fiind bine dispus în ziua aceea, face haz de criticile lui Manet «Aha! văd eu unde vrei să ajungi Refuzi să vezi succesiunea tonurilor intermediare» Da, într,adevăr, mărturisește Manet; lumina are o «asemenea unitate, încît un singur ton ajunge pentru a o reda, și chiar de,ar fi să pari brutal, e mai bine să treci brusc de la lumină la Frumoasă sînt cum este un vis cioplit în stîncă Mi,i inima de ghiață și trupul cum sînt crinii; Urăsc tot ce e zbucium turburător de linii Și nu plîng niciodată și nu rîd niciodată Traducere de Al Phillipide, Flori alese din Baudelaire, Les fleurs du mal, București, ESPLA, J - umbră decît să îngrămădești lucruri pe care ochiul nu le percepe și care nu numai că slăbesc vigoarea luminii, dar atenuează și culoarea umbrelor care trebuie puse în valoare Pentru că umbrele, precizează el, nu au o culoare uniformă, ci dimpotrivă, foarte variată» Couture dă din umeri și pufnește în rîs Sărmanul Manet! Hotărît lucru, nu va scăpa ușor de ideile lui aiurite După plecarea lui Manet, vine în vizită gravorul Manceau; Couture se apucă să,l bîrfească pe Manet, ajungînd să spună despre el că e un « detracat » Manceau, guraliv de felul lui, repetă oricui vrea să asculte vorbele maestrului, care sfîrșesc prin a ajunge la urechile « detracatului» Manet se face foc și pară Jignit, ia hotărîrea să nu mai calce prea curînd pragul casei lui Couture, ceea ce nu ar putea închipui vreodată că « respinși!» ar avea vreo valoare? Admiterea este o garanție, un brevet al talentului în afara Salonului nici o nădejde! înainte vreme, candidații fuseseră primiți cu oarecare liberalism Începînd însă din , Academia de Arte Frumoase, repusă în vechiled drepturi din timpul monar» hiei din iulie, își impune cu multă rigiditate punctul de vedere Trebuie să placi neapărat acestor domni în fracuri verzi Un « da » sau un « nu » lansează sau desfiin, țează pe cei care le solicită sufragiile Manet se pregătește cu febrilitate să,și cîștige primele galoane de pictor Printre excentricii care bîntuie Luvrul, a observat — sau poate că și Baudelaire ba atras atenția asupra lui — o matahală cu figura descărnată, purtînd un enorm joben decolorat și prăfuit, cu hainele în zdrențe și înfășurat într»o pelerină lungă de culoare brună, fără mîneci, în felul lui Talma \ Bizara făptură îl atrage Intră în vorbă cu individul, de meserie peticar și vînzător de fiare vechi, răspunzînd la numele de Collardet « Domnule Collarr det, v»ar face plăcere să vă fac portretul? » Desigur! S>a făcut! Domnul Collardet se va duce să pozeze în strada Lavoisier Toată iama — , Manet trudește fără preget la tablou De astă dată a găsit ceea ce căuta, ceva demn — se gîndește el poate — de Menip al lui Velasquez; păstrînd proporțiile, bineînțeles Pe zdrențărosul îmbrăcat â la Talma, el îl transformă într/un Băutor de absint, o făptură descinzînd parcă din poemele lui Baudelaire, imagine a decrepitudinii omenești Prin acest Băutor, Manet mărturisește fără nici un fel de echivoc intenția lui de a nu deveni un pictor de scene istorice, de arși lua modelele din realitate Spaniolii — excelentă cauțiune care, în nevoia lui de independență, îl liniștește — îi vor servi drept îndrumători, dar nu numai Velasquez, ci și Zurbaran și Ribera Independența lui se oprește însă aici Năzuind să realizeze o « capodoperă », Manet se gîndește necontenit la Couture și la juriul academic Trebuie să smulgă, cu orice preț, laudele fostului său maestru Pictează cu aplicație și, înfrîngîndu (Nlr) absint, și anume pictorul care a făcut această nerozie », apoi pleacă Maestrul și elevul nu se vor mai vedea niciodată \ « S>a sfîrșit! » declară Manet indignat Regretă concesiile făcute « Foarte bine că mi Publicată pentru prima oară cîțiva ani mai tîrziu în Le Figaro din februarie , Fringhia va fi inserată în Le Spleen de Paris fapt, juriul proscrisese cu o impla» în timp ce așteaptă rezultatul deliberărilor juriului, Manet vizitează atelierele de închiriat I se semnalase unul în Place Clichy Se duce acolo; localul i a apărut printre ei Oricît de usturătoare ar fi fost decepția și supărarea lui, mar voi pentru nimic în lume să fie confundat cu acești pictori de duzină protestatari Are prea mult respect față de ordine pentru ca zarva iscată să nu a uscat bine dublul portret al domnului și doamnei Manet și iată că Edouard pornește să facă o nouă lucrare de mari proporții Un ghitarist din Andaluzia, Huerta, înnebunește Parisul Peste tot se cîntă acum Hymne a Rțego De ce mar picta un Giâtarrero? Tocmește un model spaniol, și începe lucrarea pe care o avea în minte Pictează repede, febril Muzicantul cu espadrile în picioare, legat la cap cu o basma trandafirie, și peste ea o pălărie neagră, cîntă acompaniindu a observat acest lucru decît după ce a ten minat Și acum priviți! Ar putea oare găsi domnii din juriu vreun motiv pentru a respinge El Guitarrero sau portretul Pentru a a prezentat a fost admis fără nici o excepție — a grupat peste cinci mii de artiști Această maree veșnic în creștere indispune oficialitatea; academicienii se tem pentru « sănătatea » artei; anul acesta ei vor fi cel puțin tot atît de inflexibili ca în în așteptarea verdictului, pentru a,și potoli nerăbdarea, Manet pune pe șantier un nud, Vizn/â surprinsă, pentru care în prealabil face cîteva schițe Suzanne îi pozează pentru nud; cît despre atitudinea nimfei, Manet o împrumută de la tabloul lui Rubens, Suzana la baie Potrivit metodei inaugurate cu Pescuitul, se mărginește să inverseze personajul - S a pierdut; este cunoscut însă dintno gravură a lui Vosterman « împrumutul » lui Manet a fost dat în vileag de Charles SterlingAfane? et Rubens, în ГАтоиг de l’Art, (octombrie ) Nimfa surprinsă aparține muzeului din Buenos Aires festare Acum s»au făcut ți unele inovații: tablourile au fost aranjate în ordine alfabetică, după numele autorului Intrînd în sala rezervată literei M, Manet constată cu amărăciune că lucrările lui au fost cocoțate sus de tot Totuși — așa prost plasate cum sînt, atrag toate privirile; El Guitarrero mai ales stîrnește elogii unanime Prin pitorescul ei, această strălucitoare pagină de artă intere» sează și farmecă publicul El Guitarrero, spune Antonin Proust, « eclipsează tot ce este în jur » Efectul pe care>l produce este atît de puter» nic, încît se dă ordinul ■— ce onoare! — să fie coborît pe simeză Astfel, publicul va putea să»l admire în voie Hotărît lucru, este un succes, un succes așa cum La visat Manet detotdeauna Se face cerc în jurul lui Primește felicitări Zeci de mîini i se întind Guri frumoase îi surîd Mulțumește încîntat; ascultă, amețit, compli» mentele Viitorul îi va aduce glorie, avere, un atelier luxos, în fața căruia, în fiece vineri — ziua de primire a pictorilor foarte bine cotați — vor staționa călești ele» gante « Manet», « Edouard Manet », iese din anonimat Aude de pe acum rumoarea viitoarei lui faime începe să trăiască viața pe care și»a dorit»o Succesul se întinde și se confirmă; în atelierul din rue de Douai sosește o delegație de tineri pictori Vizitînd Salonul împreună cu Felix Bracquemond și Fantin» Latour, care debutase și el tot atunci la Palatul industriei — acești tineri artiști, Alphonse Legros, Carolus Duran, și încă alți doi, trei, s»au oprit muți de admirație în fața Chitaristului; fiind de părere că muzicantul spaniol este «pictat într»o manieră ciudată, nouă, hotărăsc pe moment să meargă cu toții, în grup, la domnul Edouard Manet» * Măgulit, pictorul îi primește cît se poate de bine, răspunde la fiecare întrebare ce i se pune în legătură cu el sau cu Chitaristul său Apoi, aduși de primii, încep să vină în rue de Douai criticii — toți mai mult sau mai puțin susținători ai realismului lui Courbet — Champfleury, Zachari eAstruc, Castagnary, Fernand Desnoyers și Duranty, autorul volumului Malheur d'Henriette Gârard, care, cu cinci ani în urmă, lansase o publicație efemeră: Le R/alisme Fernand Desnoyers: Le Salon des rejusis Fiecare dintre aceștia ar fi dorit ca Manet să se asocieze cu ei, să ia parte la reuniunile de la braseria Martirilor din strada cu același nume, unde în jurul lui Courbet se strîngeau pictori, literați și critici neconformiști Pînă aci! Să n,audă una ca asta! Nici nu se gîndește să părăsească terasa Tortoni sau cafeneaua Bade pentru sălile afumate ale braseriei Martirilor, năpădită de boema Parisului, unde cavaleri rătăcitori ai condeiului și ai pensulei, căutători ai infinitului, vînzători de himere, antreprenori ai turnului Babei \ gesticulează vociferînd în mijlocul mulțimii de fete despletite, femeiuști care agață bărbații și răspund la numele de Titine, Mimi Bretona, Bob de strugure alb, sau Ochiuri la capac Sînt foarte simpatici toți acești băieți, deși cam decon, certanți în felul lor de a fi și de a se purta — Champ, fleury de pildă, băiatul unei neguțătorese de mărunțișuri, fost vînzător într,o librărie, urît, zbîrcit, miop, îmbrăcat în ciudate haine de culoarea șocolatei și care citise tot ce se putea citi; Duranty, scriitor sărac lipit pămîntului, înăcrit, morocănos, mîndru din cale,afară, dar solicitînd totuși Ministerului Instrucțiunii Publice «încurajări pentru literatură » în valoare de o sută cincizeci sau două sute de franci și despre care se zvonea că ar fi băiatul din flori al lui Merimee; Fernand Desnoyers, un roșco, van subțirel cu glasul dogit, pleșuv, dar cu mustața falnică, ce striga în gura mare chiar în prezența lui Baudelaire: « Nu există pe lume decît un singur poet, și acela sînt eu » , care nu se trezea niciodată din somn înainte de ora cinci după,amiază și trăia mîncînd nepoftit pe la mesele altora, tîrînd,o pretutindeni după el pe Noisette, o dansatoare la ba urile populare; toți sînt într,adevăr foarte drăguți, însă de aci și pînă să,i urmeze, pînă să,și riște proaspătul renume într,un mediu atît de puțin conform cu aspirațiile lui de om și de artist, nu! Hotărît, nu! Se teme grozav să nu fie asimilat cu acești «revoluționari» care « au cerut aproape fățiș să se dea foc Luvrului» și să nu fie prost văzut de pontifii picturii oficiale, de critici sau de public Firmin Maillard: Les Demiers Bohemes * Zvonul e neîntemeiat * Articol de Duranty, citat de John Rewald în Histoire de fimpren siormisme Și apoi, personalitatea lui Courbet nud entuziasmează Cît de vulgare îi par manierele necioplite și gălăgioase, răcnetele acestui vanitos, originar din Franche,Comte — « Băiete, mai adă o halbă pentru maestrul din Ornans! » — în care se mai simte țărănoiul Fără îndoială că șeful realismului a fost informat de aceste reticențe, de refuzul tînărului A privit pînzele lui Manet, a examinat Chitaristul și a deslușit îndată influența Spaniolilor, a lui Velasauez La braseria Marti» rilor taie scurt orice apreciere favorabilă la adresa lui Manet; ridicînd glasul, rostește categoric și amenințător, cu accentul greoi al muntenilor din Jura: « Să ne slă» bească acest june cu tablourile lui făcute după Velei» quez » Răutate pe care invidioșii — apar întotdeauna în calea oricărui om care se ridică — vor avea grijă să o trîmbițeze pretutindeni La i iulie, Manet simte o strîngere de inimă citind în Gazette des Beaux Arts un articol al lui Leon Lagrange, în care referindmse la portretul Domnului și doamnei Manet, criticul îl atacă vehement: « Domnul și doamna M , scrie Lagrange, au blestemat, cred, nu o dată, ziua cînd acest portretist lipsit de orice vlagă a pus mîna pe pensulă » Manet însă nu are timp să rumege prea îndelung aceste aprecieri umilitoare La ) iulie, Theophile Gautier, criticul de la Moniteur Universel, jurnalul oficial al regi» mului imperial, marele Theo, ridică în slăvi Chitaristul: «Caramba! exclamă el Iată un Guitarrero ce nu ne sosește de la Opera Comică și căruia nu i»ar sta bine pe o litografie romanțioasă; Velâzquez, însă, bar saluta clipind prietenește din ochi, iar Goya i«ar cere un foc pentru a»și aprinde un papelilo x Și cu cîtă rîvnă mai zbiară zdrăngănind lăuta! Parcă»! auzim! Acest brav spaniol, cu un sombrero calan^s pe cap, îmbrăcat cu o vestă după moda din Marsilia, are și pantalon Dar vai! pantalonul scurt al lui Figaro nu»l mai poartă acum decît espadas și banderilleros Dar concesia făcută modei civilizate este însă răscumpărată prin alpargates ! Papelilo — țigară (N tr ) Sombrero colants — pălărie cu borul răsfrînt; Espadas — toreador căruia îi revine sarcina de a ucide taurul; Banderilleros — toreador avînd însărcinarea de a ațîța taurul; Alpargates — espadrile f/V tr ) Autorul acestei figuri în mărime naturală, pictată cu o pastă abundentă, cu o pensulă curajoasă ți în culori veridice, are talent cu carul» Faptul că, din punct de vedere estetic, opinia lui Gautier mare nici o valoare, sau aproape nici una, că bunul Th£o care nu are nici o pricepere întnale picturii, ți luîndwse după alții cîntă osanale celor mai înrăiți academițti (îl preamărețte pe Meissonier, dar îi caută nod în papură lui Corot, îl ridică în slăvi pe Bougue» reau dar îl ocărățte pe Millet), fiind un mare admirator al culorii locale tras los montes, a găsit în Guitarrero mai ales un prilej de a înțirui fraze sonore înțesate de termeni exotici — este evident Pentru el, Chitaristul nu este decît o imagine picantă Dar cum să nu fie ispitit un artist să atribuie foarte multe calități celor cared laudă? Manet nu a gîndit la Salon; e « o mașină de fabricat medalii», cum spun în jargonul lor pictorii Totuți, lucrarea nu e decît pe jumătate realizată îndată ce e nevoit să conceapă « scena », Manet nu se mai simte în largul lui Lăuntric nimic nud predispune la elaborarea unor compoziții savant echilibrate Nu țtie să armonizeze un ansamblu, să lege figurile între ele printnun contra» punct plastic și faptul acesta îl supără, pentru că e potrivnic firii sale Iată de ce, atunci cînd are nevoie, nu stă în cum» pănă să utilizeze cu sînge rece ca plan compozițional opera unuia sau altuia dintre maeștrii de odinioară Pentru el singurul lucru important este execuția; ea este însuți izvorul plăcerii lui de a picta, scopul și justi» ficarea muncii sale, este esența picturii Aici apare adevărata superioritate a lui Manet Bătrv nul muzicant are o pastă de o calitate incomparabilă Tabloul păcătuiește însă printr»o organizare destul de întîmplătoare Fiecare personaj — fetița în zdrențe, cu picioarele goale, cei doi băieți dintre care unul amintește de Gilles al lui Watteau, orientalul împodobit cu panglici, cu obrazul necrozat — are o anumită autonomie : niciun fluid nu circulă de la unul la altul « Băutorul de absint», introdus ți el în această friză, pare în mod evi» dent adăugat ți nu face decît să sublinieze ți mai mult ceea ce este nerealizat, dezarticulat, aproape artificial în punerea în pagină a compoziției Pe cînd își termina lucrarea ți chibzuia cum ar trebui să fie sau să arate tabloul ideal destinat următorului Salon, Manet se apucă din nou de aquaforte Mulți dintre cunoscuții lui închină gravurii o bună parte a activității Dimensiunile pînzei sînt r, x , m Astăzi la National Gallery din Washington lor Alphonse Legros nu contenește să deseneze pe aramă procesiuni și slujbe religioase; Whistler expusesede curînd la Martinet o suită de lucrări inspirate de malurile Tami o zi, pictorul zărește prin partea locului o fată de vreo douăzeci de ani care, prin mersul ei hotărît, prin sinceritatea îndrăz, neață a privirii și trăsăturile ei de o frumusețe primitivă, prin tot ceea ce dovedea o personalitate puternică îi atrage atenția din prima clipă Ce model grozav ar putea fi această fată Cu siguranță că har ajuta să creeze marele tablou pe care are ambiția să,l picteze E mică de statură, însă cu trupul pietros, svelt, precis conturat și cu încheieturi fine Blondă, aproape roșcată, fata are tenul mat, foarte palid, ochi mari căprui, umbriți de gene atît de blonde încît abia se disting Manet o ajunge din urmă și cu fermecătoarea lui dezinvoltură, cu vocea Numărul din aprilie s Charles,Augustin oainte,Beuve, critic literar francez ( — ) (А/ Л Л puțin ștrengărească, cu un surîs lacom pe buze, o acestea* ză; mar vrea sări pozeze ? Sigur că da, dece nu? Născută în Montmartre, această fată săracă, VictorineiLouise Meurent, mavea decît un singur vis: să scape de mizerie Să se fi vîndut vreodată pînă acum? Poate! Privindwși chipul în oglindă, pielea albă ca ghiocelul, pleoapele întunecate cu reflexe aurii, se vede — himerică — pe scenă, se vede actriță E con* vinsă că are înclinații artistice Propunerea lui Manet nuri displace și nici nu o miră: o aștepta; este semnul destinului Victorine Meurent începe să pozeze imediat în atelierul din strada Guyot Deoarece se pricepe să cînte din ghitară — de ce nu s*ar face muzicantă ? — Manet o pictează sub înfățișarea unei Cîntărete de stradă \ ieșind dintnun local cu ghitara în mînă și mîncînd cireșe Victorine este întruchiparea modelului perfect: întîi de toate, lucru rar întîlnit la oamenii de meserie, fata este naturală și, pe lîngă naturalețe, mai are și o remari cabilă ușurință de a se supune dorințelor pictorului, de a întruchipa cele mai diverse roluri, aptitudine care fără îndoială, îndreptățea veleitățile teatrale ale Victorii nei; în plus are răbdare, are înțelegere pentru munca artistului și este punctuală Manet este satisfăcut de Victorine nu numai în calitatea lui de pictor, dar și ca bărbat Curînd se vor auzi în Paris zvonuri indiscrete privind relațiile intime care s au bătut pînă la sînge — este rea, ipocrită și proastă, iremediabil proastă; însă «prostia, spune Baudelaire cu vocea lui de gheață, de multe ori este podoaba frumuseții; ea conferă privirilor limpezimea mohorîtă a heleșteielor neguroase, neclintita liniște a mărilor tropicale» Manet contemplă chipul mulatrei, Citat de Antonia Proust pielea ei întunecată, gălbuie, ochii sumbri în care scînteiază o lumină stranie, buzele cărnoase, părul bogat, aspru, de un negru albăstrui Stîrnit poate de amintirea carnavalului din Rio, își ia paleta și, pe loc, chiar atunci, într«o singură ședință, pictează portretul Jeannei Du val ; pe jumătate întinsă pe canapea, femeia răsare din imensa ei crinolină albă, țeapănă, paralizată din cauză hemiplegiei, cu fruntea ei obtuză și figura bestială, stigmatizată de alcool și viciu Cineva i»a sugerat lui Manet că ar fi bine săsși încerce norocul la viitorul Salon cu un nud Deși nud ispitește din caleofară, ideea îl preocupă Un nud, da, într un balet andaluz La Fior de Sevilla Prilejul era prea frumos pentru a nu profita: Baudelaire probabil o fi insistat și el ca Manet să nu piardă ocazia Pictorul intră deci în tratative cu conducătorul trupei Don Mariano Camprubi, primer bailarin; acesta acceptă ca dansatorii și dansatoarele sale, printre care și faimoasa Lola de Valencia, să>i pozeze Deoarece atelierul lui Manet din strada Guyot se dove» dește cu acest prilej a fi necorespunzător — nu este nici destul de central nici destul de mare — trupa se va deplasa în spațiosul atelier al lui Alfred Stevens din strada Taitbout nr Săptămîni în șir Manet a lucrat fără întrerupere Rezultatul acestei munci susținute s*a concretizat în cîteva tablouri și anume: un Balet spaniol?, două portrete, al lui Mariano Camprubi și îndeosebi al Lolei de Valencia, cu mantila ei albă și rochia cu volane înflorate, pe care Baudelaire, entuziasmat, îl declară, «încîntător » Poetul compune un catren cu intenția de ad vedea transcris pe tablou (dar nu va fi): Entre tant de beautes que partout on peut voir, Je comprends bien, amis, que le Deșir balance; Mais on voit scintiller dans Lola de Valence Le charme inattendu d’un bijou rose et noir Să fie oare chiar atît de frumoasă Lola? în viitoarea frenetică a dansului, poate că da, atunci cînd ritmul și muzica o transfigurează însă cînd stă pe loc, femeia aceasta spătoasă, mușchiuloasă, cu un aspect prea mascu* lin, cu trăsături îngroșate, buze prea pline, sprîncene stu mata neagră și roz Noi însă credem că de fapt poetul a vrut să spună pur și simplu că o frumusețe de un caracter deopotrivă sumbru și sprințar, te face să visezi la o asociere între negru și roz » Este de datoria noastră să consemnăm că articolul (Pictori și atjuafortiști) este singurul în care Baudelaire a vorbit despre prietenul său în opera poetului, numele lui Manet apare numai de două ori: în dedicație la «Frînghia » și în articolul citat mai sus din Revue Anecdotâșue * Cîntec popular spaniol și dansul care se execută după el (N tr ) rînd pe rînd două cîntece «spaniole », o serenadă de Zacharie Astruc dedicată reginei neîncoronate a Spaniei, Lola de Valencia, precum și o romanță — Cîntec de jale maur — a ghitaristului spaniol Jerome Bosch Se zvonește chiar că se vor încetățeni la Paris luptele de tauri, intro ar pricinui o amară decepție Nu era destul că Salonul avea loc numai odată la doi ani; iată că acum, prin noul regulament, numărul total al lucrărilor ce pot fi prezentate este redus la trei Hotărîrea nud supără doar pe Manet Pretutindeni se aud proteste; atelierele tinerilor pictori sînt în efervescență Foarte curînd o petiție se umple de semnături; se cere ministrului ca măsura să fie atenuată Manet împreună cu Gustave Dore sînt delegați să înmîneze jalba contelui Walewski Acesta din urmă primește pe cei doi soli « cu cea mai mare cordialitate» , însă întrevederea nu are nici un rezultat Fără îndoială că Manet nici nu»și închipuia că va fi altminteri Împăcîndu,se greu cu ideea de a nu avea un contact mai larg cu publicul, de a pierde beneficiul Hidrocarbură de culoare brună închis sau neagră care, amestecată la cald cu ulei de in și ceară, se întrebuințează în pictură Prezintă dezavantajul că nu se usucă niciodată iar cu timpul, partea uleioasă se ridică la suprafață, întinzîndu>se peste celelalte culori, formînd pete, dîre și crăpături Pictorii din prima parte a secolului al XIX ea, datorită faptului că bitumul conferea în primul moment tonurilor închise o anumită profunzime și catifelare ce amintea operele patinate de timp ale marilor maeștri de altă dată admirați de ei, bau folosit peste măsură de mult, distrugînduiși astfel tablourile care, cele mai multe, s>au cojit (LL tr ) Le Courrier artiști que, i martie scontat după doi ani de muncă îndîrjită fără să mai aștepte rezultatul demersului pe lîngă contele Walewski, el încearcă să remedieze, în ceea ce»l privește, neplăcutele consecințe ale noului regulament După ce alege pentru Salonul ce urma să se deschidă ca de obicei la i mai Scăldatul — piesă principală — și două tablouri de inspi» rație spaniolă — Tînără femeie în costum de matador și Tînăr în costum de « majo » — Manet intră în tratative cu Martinet pentru a deschide, începînd de la i martie, în galeria din Boulevard des Italiens, o expoziție cuprin» zînd restul lucrărilor sale cele mai bune Felicitîndmse de această inițiativă, Manet aduce la Mar» tinet paisprezece tablouri Concert la Tuileries, Bătrînul muzicant, Gitanii, Baletul spaniol, Cîntăreața ambulantă, Lola de Valencia, toate se află aci; iată deci un ansam» blu de lucrări care prin diversitatea și prin cantitatea lor ar trebui, în mod logic, să producă o vie senzație în rîndurile publicului, demonstrînduâ în mod catego» ric excepționalele merite ale pictorului Edouard Manet Profitînd de interesul astfel stîrnit, Scăldatul va fi privit la Salon cu și mai multă atenție Treaba este foarte bine pusă la cale Foarte bine pusă la cale întnadevăr! Doar că socoteala de>acasă nu se potrivește cu cea din tîrg: chiar din primele zile, spre surpriza și consternarea lui Manet, vizitatorii galeriei — din ce în ce mai mulți și mai dușmănoși — își manifestă dezaprobarea față de expoziție Pictorul e fluierat, huiduit, ba chiar amenințat că pînzele îi vor fi sfîșiate cu bastoanele Concert la Tuileries mai ales, provoacă o deosebită indignare învălmășeala începe să semene a răscoală Cine mai este și acest « realist de ultimă oră», care are neobrăzarea să exhibeze un asemenea ghiveci de culori țipătoare ? Pe lîngă el, domnul Courbet, cu toată vulgaritatea subiectelor sale, este un pictor de o cumințenie exemplară Dacă pînzele domnului Courbet spun lucruri neplăcute, cel puțin spun ceva, și măcar spun bine ceea ce spun Pe cînd Manet ăsta! Nici urmă de modelaj, nici urmă de adîncime Priviți, vă rog, pictura asta fără relief, tonurile țipătoare, priviți aceste porțiuni din tablou abia schițate, tușele neglijente S/au recenzat circa de lucrări executate de Manet între — dintre care optsprezece sînt din Unde sînt demitentele, trecerile făcute cu îngrijire — dumnealui nici nu se sinchisește de ele! Și ce înțeles au toate aceste zmîngălituri? Nici unul! Nu emoționează, nu învață pe nimeni nimic, nu apără nici o cauză, nu evocă nici prădarea unui oraș, nici dragostea unei fetițe pentru cățelușul ei, ori vreun adulter monden Este pur și simplu o juxtapunere de culori agresive Agresiv! iată adjectivul potrivit! Acest Manet n>are alt scop decît să provoace publicul Un farsor! Un farsor care ține morțiș să fie luat în seamă și caută să tragă foloase de pe urma scandalului Manet este doborît Ce se întîmplă? De ce această schimbare bruscă a publicului, de ce toate aceste înjură» turi, atîta pornire împotriva lui? Nu poate înțelege motivul animozității Nu»și dă seama că unor ochi obișnuiți cu dulcegăriile, cu cromatica ternă a « bitumfi știlor », tablourile lui, prin accentul lor hotărît, precis, nu pot părea decît supărătoare policromii La i aprilie, în preziua începerii ședințelor juriului, uluit, Manet citește în Gazette des Beaux- Arts cuvintele lui Paul Mantz: « Domnul Manet, un spaniol de fel din Paris, pe care o tainică înrudire îl așază pe linia tradiției lui Goya, expusese la Salonul din un Ghitarist, care, trebuie să mărturisim, se impusese atenției noastre Era brutal, dar era sincer și exista în această eboșă violentă promi și amintește să fi asistat vreodată la un asemenea masacru Tăind în carne vie, juriul a refuzat tablourile unor pictori formați, ca Jongkind, Harpignies sau Chintreuil Din anturajul lui Manet, doar Stevens, al cărui convenție» nalism afectat plăcea, a aflat îndurare Whistler, care prezentase o Tînără fată In alb, a fost și el eliminat; de asemenea Alphonse Legros; Fantin»Latour s>a bucurat de o oarecare indulgență; unul dintre cele trei tablouri ale lui fusese acceptat Să fi judecat juriul în toate cazurile potrivit concepției ce o avea despre valoarea unei opere? Se pare că ar fi vrut și să pedep» sească pe unii artiști vinovați de diverse inițiative luate în afara artei oficiale Nu cumva tocmai pentru a>și manifesta nemulțumirea față de Societatea aquafortiș» tilor a respins juriul pînă și pînzele lui Bracquemond — un Erasm după Holbein și o Luptă între cavaleri după Rubens ? Oricum ar fi fost, deciziile lui fuseseră determin nate întnun med atît de vădit de intenția de a apăra prerogativele unui anumit clan, orb față de tot ce era în afara lui, și nu de apărarea artei în sine, abuzase atît de arbitrar de putere, încît întărîtase pe cei mai potoliți, împingînd la revoltă pînă și pe cei mai supuși Ah! ah! ah! ce dulceiar fi viața/De>aș fi Ca, de i nimic, îl va înlocui vreunul din subalternii lui! Napoleon al Illdea îi comunică funcționarului hotărîrea luată; dorește ca juriul Salonului să se întrunească din nou cît de curînd pentru a reexamina lucrările respinse Funcționarul înmărmurit nu,și crede urechilor încearcă să discute O asemenea măsură, atît de neașteptată ar știrbi prestigiul juriului; juriul și,ar putea prezenta demisia; acesta considerase de bună seamă că a procedat bine încercînd să «indiguiască» ambițiile artistice ce se înmulțeau în mod îngrijorător; dacă artele sînt încurajate prea mult, se vor înmulți inevitabil și ratații care reprezintă întotdeauna în societate un element de perturbație, o amenințare pentru ordinea publică Napoleon al Illdea îl ascultă în tăcere Din toate argumentele invocate, reține unul singur Fie, dacă juriul ar putea să demisio, neze, atunci să se renunțe la asta Inutil să se mai întru, nească a doua oară Publicul va arbitra el însuși diferen, dul; să se expună tot ce s,a trimis Patru zile mai tîrziu, la aprilie, pictorii, uimiți, află printno înștiințare oficială în Le Moniteur hotărîrea împăratului Pe data de , o a doua informare precizează că « expoziția lucrărilor refuzate » se va deschide la două săptămîni după Salonul propriu tului », cum scrîșnind din dinți bau botezat unii, să apară în ochii tuturor ca un « Salon al mîzgăliturilor » Exab tarea de la început s și cere înapoi lucrările Curînd, imitîndud, se reped cu sutele Ce debandadă! Manet face haz în ceea ce>[ privește, e foarte hotărît să nu renunțe, și prietenii lui de asemenea Nu încape nici o discuție; trebuie să expună, trebuie să facă apel la public Manet nu se îndoiește nici o clipă de rezultat Tocmai citise, la aprilie, în La Presse, un usturător articol al lui Paul de Saint>Victor asupra expoziției sale din Boulevard des Italiens: « închipuițbvid pe Goya ajuns în Mexic, devenit un sălbatec în mijlocul Pampei și mîzgălindmși pînzele cu zeamă de coșenilă strivită, și îl veți avea pe domnul Manet tablourile lui sînt o împestrițate de culori discordante Nimeni și niciodată n>a izbutit să strîmbe mai cumplit liniile și să facă tonurile să urle mai tare Toreadorii săi ar speria pînă și vacile spaniole, iar Contrabandiștii săi ar pune pe fugă pe cei mai curajoși vameși Concert la Tuileries zgîrie ochii precum muzica de bîlci face să sîngereze urechile » Articolul rva zdruncinat cîtuși de puțin încrederea pictorului Faptul de a fi fost înlăturat de la Salon îi apare ca o insuportabilă nedreptate Este ferm convins că publicul — acel public care ba primit totuși atît de prost la Galeria Martinet — o va repara, în fața lucrărilor sale, a Scăldatului, publicul — socotește el — își va da numaidecît seama de calitățile picturii lui Cu ocazia inaugurării Salonului, la mai, toată lumea realizează că în acest an interesul se va axa mai puțin asupra Salonului însuși cît asupra comparațiilor ce le va Este probabil vorba de Baletul spaniei Este probabil vorba de Gitarâi prilejui în curînd « Salonul împăratului » Va pierde oare Academia lupta ? Dacă experiența se întoarce în favoarea refuzaților, nu se va institui cumva, așa cum pretind unii — cu teamă sau cu speranță — un Salon fără juriu? Partida odată începută, miza era prea mare pentru ca Academia să nu,și arunce toate forțele în luptă Ea se ferește să dea vreo desmințire pictorilor ce se tem de even, tuale represalii din parte,i Panica a redus în mod con, siderabil numărul refuzaților care intenționează să,și mențină lucrările la Palatul industriei Cu o blîndețe perfidă li se atrage atenția celor ce încă mai șovăie, că ar fi preferabil să se abțină de la manifestare «pentru a nu fi înecați în valul nulităților » Cînd sosește în sfîrșit momentul panotării tablourilor, contra obiceiului, se veghează ca pînzele cele mai proaste să fie așezate în locurile cele mai bune, pe simeză Adminis, trația nu se mulțumește să refuze întocmirea unui cata, log; îi pune bețe în roate marchizului de Laqueuille, directorul revistei BeauxtArts care se oferise săd țipă, rească pe cheltuiala sa; nu vrea săd comunice lista expo, zanților și a lucrărilor; iar cînd marchizul, după ce a adu, nat cu chiu cu vai o documentație, prin forța împrejură, rilor destul de incompletă, izbutește să publice catalogul, administrația trimite un portărel pentru a,i interzice să,l vîndă în sălile Palatului industriei Exagerările nu fac decît să pună paie pe foc Frenezia a cuprins acum și publicul Nu se mai vorbește decît de Salon și de «Contra,Salon» « Refuzații» devin marele eveniment al sezonului, subiectul tuturor conversațiilor Toți vor să,și spună părerea, fie lăudînd «liberalismul» împăratului, fie contestînd talentul celor excluși, zugravi vulgari «infatuați și mînați de un amor,propriu excesiv » \ îndelungă vreme, pictura nu a interesat decît o anumită categorie de persoane, destul de restrînsă: oameni de litere și oameni din «lumea bună» Acești amatori, uneori încăpățînați, părtinitori, dar aproape întotdeauna cu mintea luminată constituiau factorul determinant al unor curente de opinie Rivalitățile dintre școli nu interesau marele public; acesta nu percepea decît o îndepărtată și difuză rumoare de care nu se prea sinchisea Acum lucrurile Ernest Chesneau în ГArtiste, i mai s un Salon de pictură o asemenea mulțime, și încă o mulțime atît de zgomotoasă; nerăbdătoare ea se înghesuie în fața tablourilor, gesticulînd, discutînd în contradio toriu, aprobînd sau condamnînd juriul, ridicînd în slăvi sau tîrînd în noroi lucrările expuse Vizitatorii cei mai ponderați, cei mai informați încearcă să judece fără idei preconcepute Sînt aci tablouri bune și tablouri proaste; fără îndoială că cele mai multe sînt proaste; însă din « noianul de lucrări informe » se desprind totuși « aproape cincizeci care sînt superioare pînzelor acceps tate de Institut» Totuși, nu servește la nimic să rațio Salon, în aceeași măsură ca la Salon; anecdotica triumfă în asemenea ambianță și în ciuda numeroaselor lucrări cu accente noi și viguroase, cum era de pildă Tînăra fată în alb a lui Whistler, Dejunul capătă, prin comparație, un relief excepțional Puterea lui de șoc este intensă Intensitatea șocului a fost atît de mare încît pînza lui Manet a ajuns să fie considerată întruchiparea însăși a Salonului Refuzaților în ceea ce are el mai îndrăzneț și mai jignitor Ea este « strălucirea, inspirația, savoarea puternică, surpriza» acestui Salon, scrie Zacharie Astruc Pictura lui Manet este considerată caricatura picturii « Dîrzenia », acel « ceva tăios, sobru, energic » \ care constituie însăși esența ei, trece drept provocare, împăratul și împărăteasa, vizitînd cu suita lor Salonul Refuzaților, au servit celor ce căscau gura la Dejunul lui Manet un cuvînt;cheie: hau categorisit drept « inde Emile Blanche Unul dintre aceștia, Ernest Chesneau, criticul atitrat al ziarului Constitutionnel, în volumul său l'Art et Ies artistes modemes en France et en Angleterre, publicat în , va adăuga următoarea însemnare cu privire la Manet, pe cared ataca cu violență: « Aproape nu ne vine să credem că Manet a împrumutat de к Rafael una din compozițiile sale Faptul, din nefericire, este foarte adevărat Nu avem decît să comparăm Dejunul pe iarbă cu un anumit grup din Judecata lui Paris » Cu si guranță că Manet n ți schimbi genul și îți vom acorda medalia de onoare » Stevens se ținuse dîrz și juriul nu«i acordase medalia de onoare; acum însă a cîștigat! De altfel, evenimentele iau o întorsătură bună în timp ce juriul Academiei, liniștit de eșecul «Salonului împăratului» se odihnea pe laurii victoriei și socotea pe bună dreptate că autoritatea lui a ieșit întărită din această încercare, Napoleon al Ilblea — ce naiba i»o fi venit ? nu cumva refuză să admită că a avut o inițiativă nenorocită ? — spre surpriza tuturor, promulgă noi și uluitoare decrete La iunie, Le Moniteur anunță, primo, că Salonul va fi de aci înainte anual, secundo, că ministrul, contele Walewski, șba dat demisia, terzio, că domnul de Nieuwerkerke a fost numit supraintendent general al Artelor Frumoase Monitorul mai precizează că atît condițiile de admitere la viitorul Salon, cît și componența juriului vor fi stabilite printnun regula» ment ulterior Regulamentul — apărut în Le Moniteur din august — suspendă brutal privilegiile Institutului: începînd din , artiștii medaliați anterior vor alege trei sferturi dintre membrii juriului, iar administrația îi va numi pe ceilalți Salonul lucrărilor neadmise va fi menținut Prin ateliere domnește un mare entuziasm Grupuri de artiști se strîng în fața Academiei și înfig în caldarîm o imensă cruce neagră pe care stau scrise cu litere albe de o șchioapă: « Aci zace juriul Institutului» Apoi, după ce dansează în jurul ei o farandolă îndrăcită, defilează pe străzi, purtînd o spînzurătoare de care atîrnă un manechin îmbrăcat în fracul verde al academicienilor Cu o zi înaintea publicării regulamentului în LeMonit teur la august, ora dimineața în locuința sa din strada Furstenberg, Eugene Delacroix își dădea obștescul sfîrșit Funeraliile au loc în ziua de Manet, împreună cu Baudelaire ți FantimLatour iau parte la ceremonie Cît de ciudat poate fi destinul geniului! Lumea nu se îndură uțor, ezită săd recunoască celor în viață Abia după moarte, atunci cînd tot ce ține de împrejurări și de banalitatea cotidianului dispare, oamenii mari apar în adevărata lor lumină Locul pe cared ocupa Delacroix se poate măsura acum mai bine decît ieri și decît în momentul cînd Manet copia — sînt nouă ani de atunci — Barca lui Dante Astăzi a trecut în veșnicie și, dintnodată, el se profilează pe întregul secol în adevăratele lui dimen, siuni Incontestabil că acest prinț al artei face parte din infima minoritate a celor care își pun pecetea pe timp! Iar faptul că s Lachaise, Manet nu se gîndețte cîtuși de puțin la această coincidență, în care un hazard ironic parcă ar fi vrut să descifreze din noianul de fapte, viitoarea și puternica lor semnificație Manet se gîndește cel mult la articolul publicat în Gazette de France în legătură cu Salonul Refuzaților, articol care, pretind unii, ar fi fost dictat de însuți Delacroix « Dintre cei refuzați, nouă zecimi au fost respinși pur ți simplu fiindcă erau ridicoli Vreo jumătate de duzină de lucrări cel mult, amintesc impetuozitatea de altă dată Printre ele figurează, spre exemplu ți în primul rînd, cele trei pînze ale domnului Manet Domnul Manet are calitățile necesare pentru a fi refuzat în unanimitate de toate juriile din lume: coloritul său astrigent pătrunde în ochi ca o lamă de oțel; personajele, incisiv conturate, se detașează cu o violență pe care nici un compromis nu vine să o îmblînzească; cuprinde în el toată savoarea aspră a fructelor verzi ce nu se coc niciodată » Să fi scris Delacroix aceste cuvinte? Articolul are într«adevăr tonul uscat, sever, tăios al maestrului romantismului Dacă s«ar dovedi vreodată că textul îi aparține cu adevă> rat, ce mesaj extraordinar ar constitui el! Mesajul unui mare înaintaș către tînărul său confrate; rezervat, aproape nedrept în anumite privințe, însă teribil de lucid și de profetic: « Domnul Manet are calitățile necesare pentru a fi refuzat în unanimitate de toate juriile din lume » Dar surd la glasurile tainice, Manet nu se gîndește la asemenea lucruri Dacă se gîndește la ceva, apoi, fără îndoială, și desigur cu emoție și recunoștință, se gîndește că odinioară Delacroix fusese singurul care votase pentru Băutorul de absint Ceremonia se sfîrșește Asistența se împrăștie Manet, Baudelaire și FantimLatour se întorc în oraș Fantin deplînge faptul că au fost prea puțini admiratorii care au însoțit rămășițele pămîntești ale lui Delacroix Este indignat; el, omul în general atît de tăcut, la vederea cioclilor aducînd înapoi « ca niște negustori de haine vechi» costumul de academician al lui Delacroix, își iese din fire E impresionat de această scenă în care stau fațăm față, într i din această operație circa douăzeci de mii de franci La acest capital de vreo treizeci de mii de franci pe care Edouard, foarte risipitor de felul lui, îl știrbise destul de mult, doamna Manet adaugă o zestre de zece mii de franci «avans asupra moștenirii sale viitoare» Ea nu și>ar fi putut exprima mai bine satisfacția de ad vedea în sfîrșit intrat în rîndul lumii \ Respectabilitatea este astfel salvată în ziua de octombrie frații lui Manet și frații Suzannei se întrunesc la Batig, nolles pentru a sărbători în intimitate evenimentul Micul Leon Koella, scos pentru cîteva zile de la pensionul Marc»Dastes, ia parte la petrecere în timp ce părinții săi pleacă la gară pentru a lua trenul care avea săd ducă în Olanda unde, la ZalbBommel, în ziua de octombrie urma să se celebreze căsătoria lor, Eugene Manet și Ferdinand Leenhoff îl conduc înapoi la institut ; băiatul are unsprezece ani ș i jumătate ș i nu pricepe prea bine ce se întîmplă Din punct de vedere oficial, pentru el nu s«a schimbat nimic Manet nu ba recunoscut nici acum De vreme ce nu mărturisise niciodată legătura lui cu Suzanne, cum ar fi putut recunoaște că are un fiu de unsprezece ani? Ar trebui să aibă curajul să rupă definitiv cu minciuna inițială, să se arăte, în fața tuturor, așa cum e, fără fățărnicii și tertipuri, dar acest curaj îi lipsește Chiar dacă s lo ooo de franci și de franci în reprezentau respectiv circa Ț OOO și zp ooo franci noi, adică, aproximativ franci noi Aceste cifre provin din diferite documente și mai ales din însem# nările inedite ale doamnei Manet re a apropiat ți mai mult Deși firile lor sînt diferite — Manet expansiv și în ciuda necazurilor, întotdeauna plin de voioșie și încredere, plăcîndu,i la nebunie societatea, zgomotul, flecăreala femeilor frumoase, iar Fantin închis în sine, melancolic, iubind singurătatea — deosebirile de temperament mai curînd bau apropiat unul de celălalt decît bau despărțit Manet este singurul om care izbutește săd facă pe Fantin să surîdă, ba chiar să rîdă Fantin îi prețuiește socie, tatea și îi admiră talentul «L,am pictat în Omagiul meu, cu capul lui de Gal», spune el, bucuros să,și manifeste prietenia față de pictorul Dejunului Abia depusese Manet, în martie, cele două lucrări la palatul Industriei, cînd primește cîteva rînduri de la Baudelaire în tabloul îngerii la mormîntul lui Isus poate datorită obiceiului de a inversa compozițiile marilor maeștri, pe care îi utilizează , Manet așezase rana lui Isus în partea stingă a pieptului; localizarea ba părut suspectă lui Baudelaire, care s,a informat: « Lovitura de suliță a fost în dreapta, îi scrie el pictorului Va trebui deci să muți rana înainte de deschiderea Salonu, lui; și bagă bine de seamă să nu mai dai prilej de zefle, meii răuvoitorilor» Din nefericire, Manet nu poate profita de sfat Conform prevederilor noului regulament, la martie avusese loc despuierea buletinelor depuse de către artiștii medaliați pentru alegerea juriului Oricît de revoluție, nară ar fi fost măsura luată de împărat, efectele ei se dovedesc nule sau aproape nule, deoarece majoritatea sufragiilor sînt întrunite de Meisonnier, Flandrin, Robert,Fleury, cu toții membri ai Institutului, precum și de noul academician — Cabanei Institutul însă pe care afronturile suferite cu un an în urmă îl făcuseră circums, pect, se abține să,și trîmbițeze victoria sau să abuzeze de ea Neavînd nici un interes ca nedoritele manifestări ale refuzaților să se repete, membrii juriului se arată mai mult decît înțelegători în trierea lucrărilor prezen, tate La ce ar servi de altfel să respingă niște lucrări Ipoteza, foarte plauzibilă de altfel, îi aparține lui Christian Zervos care, din voința lui Napoleon al II Mea, vor fi totuși expuse în sălile anexe Mediocre sau banale, juriul le acceptă pe toate, sau aproape toate: nu elimină nici măcar trei tablouri din zece Cele două lucrări ale lui Manet, deși socotite « execrabile », sînt totuși acceptate; săd înlăture pe Manet? Nu! în nici un caz! Pe el mai puțin decît pe oricare altul Sub nici un motiv nu trebuie admis ca acest excentric să se bucure pentru a doua oară de beneficiul unui succes de scandal de pe urma refuzu» lui lor de ай accepta lucrările Iată ceva foarte departe de gîndurile lui Manet Este încîntat că a fost admis ți asta cu atît mai mult cu cît Baudelaire mijlocise pe lingă Philippe de Chennevieres, marele organizator al Salonului, ca tablourile prietenilor săi, FantimLatour și Manet să aibă un foarte bun amplasament Din nefericire, Baudelaire nu va putea aprecia primirea ce o va face publicul operelor protejaților săi Cu vreo două săptămîni înainte de inaugurarea Salonului, pără> sește Franța plecînd în Belgia, unde spera să găsească mai multă înțelegere și o ușurare a chinurilor sale Copleșit de datorii (împrumutase pînă la acea dată i yoo de franci de la Manet) x, fără editor, atacat în forțele vitale de boala ce îl macină și pare a»i dezechilibra uneori și facub tățile mintale, nescriind decît cu intermitențe, el se afundă, îmbătrînit înainte de vreme (la patruzeci și trei de ani are părul cărunt), întnun marasm și o exaspe» rare plină de acreală, manifestată prin răbufniri furi» bunde împotriva întregii omeniri Francezii îl dezgustă Trăiască belgienii! Plecarea poetului îl mîhnește pe Manet Cu toate că prima sa convorbire cu autorul Florilor Răului avusese loc abia cu șase ani în urmă, are impresia că poetul a fost întotdeauna alături de el, sprijinindud și îmbăr» bătîndu»! prin simpla sa prezență; aproape că nu aveau nevoie de cuvinte pentru a se înțelege Este de presupus că escapada lui Baudelaire, după cum socotea și poetul, nu va fi de lungă durată Simțind «golul» acestei despărțiri Manet dorește fierbinte ca ea să fie cît mai scurtă Ce mult îi va lipsi Baudelaire! îi simte încă și mai aprig lipsa după deschiderea Salonu» Aproximativ ^ franci noi lui, la i mai S ați emis Domnul Manet, care e considerat nebun și turbat, este de fapt un om foarte cinstit, foarte simplu, făcînd tot сел stă în putință pentru a fi cuminte, purtînd însă din păcate, de cînd a venit pe lume, pecetea romantismului » După această scurtă introducere, Baudelaire contras atacă: « Cuvîntul pastișă nu este just », spune el, după care afirmă cu îndrăzneală: « Domnul Manet nu a văzut niciodată vreun Goya Domnul Manet nu a văzut nicio; dată nici un El Grece, n , echivocul « lite* гаг » a stăruit în , Andră Fontaine se întreba dacă Manet în Olympia rva avut cumva intenția «să ne transmită amărăciunea pe care el însuși o resimțea în fața unei vieți cu foarte puține desfă* tari, mercenară și îngrădită» Tot astfel Paul Ѵаіёгу, prefațînd în catalogul expoziției Manet de ІаЛ/ш^е de l’Orangerie a scris: « Olympia emana o sacră oroare Ea este însăși scandalul, idolul; puterea și prezența publica a unei nenorocite taine a Socie* tății Puritatea unei linii perfecte circumscrie făptura Impură prin excelență, pe aceea a cărei funcție cere imperios ignorarea liniștită și candidă a oricărei pudori Vestală bestială, destinată goliciunii absolute, ea te duce cu gîndul Ia tot ceea ce se ascunde și se păstrează încă din barbaria primitivă și din animalitatea rituală, în obiceiurile și afacerile prostituției din marile orașe » Retorică pe cît de căznită, pe atît de lipsită de sens Schneider, al cărei mers languros, ațîtător, constituie principala atracție a teatrului de Varietăți și a operetelor Iui Offenbach, Marguerite Bellanger, căreia primii ei amanți îi spuneau Margot Cheflia, au dat Parisului imperial strălucirea impură a unui Babilon Din întreaga Europă și din cele două Americi, lumea gonea spre Paris ca spre un orașdupanar Dis»moi, Venus, quel plaisir trouves»tu A faire ainsi cascader ma vertu? Dacă în acea vreme la Paris cinci mii de fete sînt înscrise în registrele prefecturii Poliției, alte treizeci de mii, mai mult sau mai puțin ajunse, își văd de îndeletnicirile lor galante fără să dea socoteală nimănui Dar în această capitală a desfrîului, unde petrecerile roind de femei se țin lanț, zi de zi, și unde răsună cupletele cu subînțele» suri și glumele fără de perdea, « porcul» este Manet Și cîte « semne îngrijorătoare » nu se descoperă în Olympia lui! Artistul a pictat — perversitate diabolică — pînă și o pisică, o pisică neagră! la picioarele acestei hetaire Iar ca supremă batjocură, sfidînd religia, el a așezat — ce sacrilegiu! — lîngă acest tablou de moravuri ușoare, o caricatură a lui Isus Lumea protestează, se indignează, face gălăgie Unii rîd, alții ridică pumnul amenință» tori Chicotind sau înfuriată, gloata se îngrămădește și se înghesuie în așa hal în fața tablourilor lui Manet încît administrația Artelor frumoase se vede nevoită să însărcineze cu paza lor doi gardieni voinici Presa, bineînțeles, ține isonul mulțimii Trebuie să se isprăvească odată cu acest individ «Ce mai e și cu odalisca asta cu burta galbenă, acest model ignobil, cules cine știe de unde?» exclamă Jules Claretie în L‘Artiste Nu se vorbește decît despre Manet și despre « Venus cu pisica », « un fel de gorilă femelă » puțind sluji drept « firmă pentru femeia cu barbă » Nimeni n»a văzut pînă acum cu proprii săi ochi, afirmă Am&dee Cantaloube în Le Grand Journal, un spectacol atît de cinic Femeile pe cale să devină mame și tinerele fete ar face bine să fie prudente și să nu dea ochi cu acest spectacol Arta lui Manet este « dincolo de limita tutu» Spunomi, o, Venus, ce plăceri găsești / Virtutea astfel să mi»o prăpădești? гог excentricităților» Isus al său este « introducerea comicului în pictura religioasă », o « mixtură rău ună, și ori de cîte ori o refuz dumneata chemi chelnerul înapoi?» Celălalt îl privește uluit Pictorul stăruie: «Mă cunoașteți probabil! știți cine sînt? —Nici gînd! răspunde celălalt De unde să vă cunosc? Chiar acum am sosit din Portugalia, unde am suferit de foame, am mers patruzeci de ore cu diligența iar mîncarea din acest hotel mi se pare foarte gustoasă! —Ah, veniți din Portugalia! » exclamă Manet și, izbucnind în rîs, îi explică motivul supărării lui Călătorul a auzit vorbindusse de Manet La rîndul lui se prezintă Este originar din Saintes, negustor de coniac și se numește Th£odore Duret; îi place arta, literatura, și dacă Manet acceptă compania lui, îi stă cu plăcere la dispoziție Cei doi francezi se împrietenesc De comun acord vizitează împreună muzeele, asistă la o cursă de tauri, ajung pînă la Toledo pentru a vedea catedrala și operele lui El Greco Manet, înseninat, se duce aproape zilnic la Prado « Dacă ar fi numai pentru Velasquez și tot ar merita să faci această călătorie, îi scrie el lui FantinsLatour Este un pictor între pictori» Portretul lui Velasquez de la Valladolid, reprezentînd pe Pablillos, bufonul lui Filip al IVdea \ îi pare cea mai « uluitoare operă de pictură care a existat vreodată » Goya de asemenea îl încîntă Madridul cu străzile lui pitorești, cafenelele toreadorilor din caile de Sevilla îl farmecă îi place să se plimbe, împreună cu Duret, prin mulțimea care umblă forfota la Puerta del Sol sau pe promenada Prad osului, acele Champs,Elys£es ale Tabloul era cunoscut pe atunci sub denumirea de Portretul unui actor celebru din timpul lui Filip al ІѴЛеа G a posteas* hotărăște Madridului, unde se plimbă, ațîțătoare, mărunțele, grațioase, cu evantaiul în mînă și o doare în păr, acele senoras, cu mantilla pe cap și îmbrăcate cu lungi crinoline, în timp ce, în mireasma serii, se aud cîntece de mandolină sau ghitară, aguadores oferă apă proaspătă iar vînzătoa» rele de ziare strigă « La Correspondancia de esta noche, El Pueblo! El Pueblo ! La Iberia!» în ciuda bunăvoinței manifestate, Manet nu izbutește să se obișnuiască cu bucătăria spaniolă Preferă că După o săptămînă de asemenea regim, se să Lazare Știind că pictorul Olympiei poate fi întîlnit aci, mulți dintre cunoscuții lui luaseră obiceiul să vină și ei la aceeași cafenea Astfel, încetul cu încetul, localul devine un punct de întîlnire pentru Manet și prietenii lui Ei se întrunesc la Guerbois aproape zilnic Vinerea mai ales e « ziua » lor Față de această asiduitate patronul cafenelei a sfîrșit prin a le rezerva două mese de marmoră, la stînga intrării, în prima sală, decorată în stil Empire cu belșug de oglinzi și stucaturi aurite Manet apreciază foarte mult cuvintele de îmbărbătare ale admiratorilor sau simpatizanților adunați în jurul lui Respins de către oficialitatea artistică, osîndit de critică, batjocorit de public, el găsește în mijlocul acestui grup căldura de care simte nevoia Oricine îi privește opera fără să o ia în derîdere poate fi sigur că va fi bine primit Stăruind în credința că într,o bună zi se va produce negreșit un reviriment în favoarea lui, el e oricînd gata să vadă un semn îmbucurător în cele mai zgîrcite compli; mente, atribuindude o importanță excesivă și primindwle cu multă expansivitate: «Trebuie să fim o mie sau unul singur» — spune el voios Obișnuiții de la Guerbois nu sînt o mie, dar sînt destul de numeroși Sub ochii inexpresivi ai unei casierițe pe jumătate adormită, în zgomotul sec al bilelor de biliard ce se ciocneau între ele în sala din fund, Manet, maiorul Lejosne, care vine direct de la cazarma Pepiniere din apropierea gării Saint Rue din Batignolles, a păstrat mult timp amintirea cafenelei Guerbois căreia îi luase locul; ea a dispărut la rîndul ei în în schimb, magazinul negustorului de vopsele există și acum la nr Scrisoarea din iunie i y a lui Edmond Maître către tatăl său , dezvoltă complexe la apogeu, Bracquemond, Philippe Burty, Zacharie Astruc, care plimbă cu el « zece mii de versuri caligra» fiate, avînd pretenția său fie citite de toți cei cărora le plac alexandrinii bine ritmați», Theodore Duret, tovarășul din Spania, ale cărui înfocate convingeri republicane se potrivesc atît de bine cu ale lui Antonin Proust, recent condamnat de tribunalul Imperiului pentru niște articole, discută probleme de pictură sau comentează noutățile zilei FantinsLatour fumează ascultîndud pe De Gas, care emite pe un ton tăios opinii categorice teorii picturale — « iatăsl pe marele estetician », spune despre el cu ironie Manet — și încuie printrso vorbă de duh pe cel ce îndrăznește săd contrazică Whistler, nelipsit de la nici o întrunire de la Guerbois atunci cînd se află în trecere prin Paris (acum locuiește mai mult la Londra), le explică prietenilor săi că a descoperit «în această cafenea un adăpost împotriva spaimei ce bo provoacă crepusculul» Litograful Emile Bellot, un omuleț rotofei, placid, cu obrazul plin și roșcovan, pufăie din pipă dînd pe gît halbă după halbă Duranty care nu se poate consola că e un necunoscut, și că are necazuri peste necazuri (micul teatru de marionete înființat de el la Tuileries avea să fie curînd vîndut prin sentință judecătorească) își debitează părerile după o matură chibzuință, cu o voce surdă, tărăgănată Mai sînt și alții acolo, ca de pildă, tînărul peisagist Antoine Guillemet, îmbrăcat cu aceeași eleganță rafinată ca și Manet; Constantin Guys, a cărui operă e foairte prețuită de Baudelaire, sau Nadar, trupeșul, celebrul Nadar care, înzestrat cu o personalitate extraordinară — « am toate viscerele duble», încredințează el, — se aruncă la întîmplare în cele mai felurite activități: caricaturist, jurnalist, scriitor, fotograf, pasionat de aerostatică, zburase în mai multe rînduri, începînd din , cu balo l martir » Juriul a nemulțumit prea multă lume pentru ca abuzurile lui să nu provoace o reacție în urma unui dramatic fapt divers, pasiunile se dezlănțuie Aflînd că un artist alsa ! iau, bam auzit strigînd din fundul grădinii «Manet! » ,«Manet! » care#! înlocuise pe « La dracu » (citat de A Tabarant) Au fost recenzate vreo cincispreze tablouri din C> ei, Manet ascultă atent De Gas îi dăruiește tabloul lui Manet care odinioară îi făcuse cadou oAZiztura moartă cu prune Felul în care De Gas, misoginul, a tratat figura Suzannei nun prea place lui Manet Fără nici un scrupul el taie această parte a tabloului nepăstrînd decît proprian siluetă La următoarea vizită De Gas văzînd tabloul mutilat se înfurie și pleacă trîntind ușa îndată ce ajunge acasă îi trimite înapoi lui Manet natura moartă: « Domnm le; îi scrie el vă trimit Prunele dvs » Ceartă trecătoare, deoarece după cîteva săptămîni cei doi pictori se împacă «La urma urmelor poate că el e cel ce avea dreptate », spune De Gas; și dacă din întîmplare cineva îi amintește incidentul, retează scurt orice veleitate de insinuare «Cine v«a dat oare voie, domnule, săd judecați pe Manet?» De un singur lucru nu se poate consola: « Cînd ham cerut lui Manet înapoi Prunele «mele» ce credeți că făcuse? Le vînduse! Ah! ce tablou frumos! Bună ispravă am făcut cînd i bam dat înapoi, n atîția ani de efort, a rămas aproape tot în punctul în care se afla la debut Nicăieri vreun « debușeu»; un viitor nesigur Dar ce poate face? Nu este apreciat după cum merită: se procedează față de el cu părtinire; nu»și poate arăta publicului opera, așa cum ar dori Una peste alta n»a expus decît de trei ori la Salon, sau mai bine zis de patru ori, dacă pune la socoteală și Salonul Refuzaților Iată de ce această expoziție costisitoare, la care nu s»a hotărît fără zbucium și fără strîngere de inimă, se impune ca o necesitate Opera lui se va desfășura în plină lumină Opera lui va putea fi în sfîrșit văzută și apreciată în liniște « Să arăți este problema vitală, un sine qua non pentru fiecare artist, deoarece se întîmplă că privind mai înde» lung, te familiarizezi cu ceea ce te»a surprins sau mai bine zis te»a izbit la început încetul cu încetul începi să»l înțelegi și să»l admiți A arăta, înseamnă a găsi prieteni și aliați » Mama tace Dacă nu și»ar iubi atît de mult fiul, i»ar răspunde în sensul celor spuse uneori unei prietene căreia i se vaită de insuccesul lui Edouard: « Totuși a copiat tabloul lui Tizian Fecioara cu iepurele Să vii la mine să vezi ce bine e copiat Ar putea să picteze cu totul atlfel, dar din păcate e prost sfătuit » întruni» rile de la Guerbois probabil că nu prea sînt pe placul doamnei Manet»mama Nu spune nici un cuvînt, oftează, dar se lasă înduplecată; îi va împrumuta lui Edouard bani pentru ca să poată face față cheltuielilor pregătirii expoziției Pavilionul lui Courbet va fi ridicat în apropiere de Pont de l’Alma, iar al lui Manet peste drum, într»o grădină particulară, la încrucișarea dintre Avenue de l’Alma cu Avenue Montaigne Construcția începe în februarie Manet ar vrea ca totul să fie gata la i aprilie, cu ocazia inaugurării Expoziției universale Totuși lucrările tărăgă» nează Pictorul trebuie să zorească lucrătorii și pe antre» prenor, care de altfel i»a angajat prin a doua mînă; e foarte amărît de această zăbavă Manet este înspăimîntat mai ales la gîndul că expoziția — care îl costă foarte scump, peste ooo de franci — ar putea fi un fiasco Nenumărate griji îl copleșesc în același timp Pentru a»și reduce cheltuielile, se va muta împreună cu Suzanne la maică»sa, în apartamentul Aproximativ j ooo franci noi ( yoo franci vechi) închiriat de bătrîna doamnă în str Saint a rantoalat) se află astăzi încadrate separat la Natio ar mulțumi cu orice mediocritate în dragoste, în viață și chiar în artă; tot ce este superficial Lar satisface Ah! dacă mărfi avut ochii aceia — ghinionul și norocul lui — ochii aceia care au fost hotărîtori în cariera lui de pictor! Geniu, putere creatoare, totală dăruire de Astăzi la National Galleri din Oslo sine unei opere pe care o vrei trainică — cît de departe sînt de el asemenea cuvinte și semnificația lor! Profun# zimea, seriozitatea și acea limita supremă a seriozității care fundamentează marile destine îi sînt cu totul străine Arată vreun interes deosebit față de ceva? O înșală pe Suzanne — Suzanne care a devenit pentru el o «obișnuință » — fără să se gîndească prea mult, fără să dea prea mare importanță aventurilor sale galante, femeilor mai mult sau mai puțin ușoare, siluete fugare în existența lui de obișnuit al Bulevardului și de pictor Iubește așa cum ar savura o înghețată Plăceri ușoare de o clipă Atingeri de epidermă Dacă mar exista între Berthe și Manet zidul respectabili# tății și al buneicuviințe, și mai ales dacă Berthe Morisot, atît de sensibilă și de caldă, mar fi fost o fată atît de apropiată și totuși atît de distantă și inaccesibilă, ședințele de poză pentru Balcon, — dacă printno întîmplare ar fi lipsit doamna Morisot— s#ar fi sfîrșit poate, cine știe, întno seară pe divanul atelierului Iubire de bună seamă împărtășită, dar interzisă; dragoste tainică, nemărturisită nici lor înșiși, osîndită să rămînă pururi astfel După terminarea Balconului, Berthe va continua să se ducă la atelierul din strada Guyot, adesea neînsoțită de doamna Morisot Dar nimic nu se va schimba Singuri, față în față, Manet și tînăra fată vor continua convorbirea din ajun, discutînd despre orice, dar mai ales despre pictură, fără a lăsa să se ghicească nimic din văpaia ce#i mistuie pe amîndoi, cared face pe Manet din zi în zi mai exube# rant și care adîncește din ce în ce mai mult sumbra melan# colie a chipului acestei fecioare tăcute Uneori cînd Berthe sosește la atelier, Manet, cu un elan impetuos, se repede asupra pensulelor — Berthe să stea nemișcată! —și îi fixează trăsăturile, pictînd#o fie cu capul acoperit de o pălărie garnisită cu o pană albă, fie înfofolită în blănuri, cu mîinile în manșon în eferves# cența senzuală în care îl cufundă Berthe, pictorul devine liric Fără ca vreunul din ei să#și dea seama — dacă un asemenea gînd bar străfulgera, cum s#ar mai grăbi săd refuleze — aceste tablouri, în care Manet, cu pensula în mînă, se străduie să descifreze enigma unui chip, a fascinantei sale prezențe și a tulburării pe care o simte, reprezintă o posesiune, o comuniune Iubirea lor nemărturisită, tăcută, visele lor ce se întrețes împlinesc atît arta lui Manet cît ți a Berthei Pînzele lui Manet, pe care acum le poate privi în voie, constituie un exemplu pentru Bertbe Dar ți Berthe îți exercită întnun fel influența asupra pictorului Olympiei Dintr»o dată totul îi apare lui Manet mai lesne lîngă această fată tînără, liniștită ți îndrăzneață, care la fel ca ți el, sau poate mai mult decît el, croiețte drum picturii de mîine, sărbătorii luminii, picturii căreia mulți dintre « cei din Batignolles» — Monet, Renoir, Pissarro, Sisley — îi pregătesc înflorirea « Pictură în tonuri deschise », « pictură în aer liber», sînt cuvinte ce se aud mereu, despre care se discută ți se dezbate fără încetare la Guer» bois Manet analizează, amînă, împotrivindu mi asta repede! Nu te preocupa de fond Caută valorile înțelegi? Cînd privești lucrurile astea și mai ales cînd vrei să le redai așa cum le simți — adică în așa fel, încît ele să facă asupra publicului aceeași impresie care țbau făcubo dumitale nu te mai uiți, nu mai vezi liniile de pe hîrtia de colo Nmi așa? Și apoi cînd privești ansamblul, nu te gîndești să numeri solzii somonului, îi vezi sub aspectul unor mici perle argintii așternute peste griuri și rozuri Ei, ce zici ? și ce grozave nuanțe de roz are somonul! cu vertebra alburie la mijloc și apoi griurile astea sidefii Dar strugurii! Așau că nici nmți trece prin minte să numeri boabele de struguri? Ceea ce interesează este tonalitatea lor de Th odore de Banville ambră palidă și prăfuirea aceasta care modelează forma îndulcind i spună lui Berthe că în Balcon Manet a făcubo mai puțin fru și facă debutul la Salon — pictorul continuă să trudească la nenorocitul său tablou Deoarece Manet dusese două lucrări la «Mirlitons», Cercul Uniunii artistice din Place Vendome, Duranty pe care ghinioanele îl făcuseră din ce în ce mai acru și mai răuvoitor și care foarte ades avea « schimburi de cuvinte » cu « cei din Batignolles » (motiv pentru care Fantin>Latour La exclus din Atelier'), face la februarie un foarte rece comentariu în Paris»Journal: « Domnul Manet a expus un filozof călcînd în picioare scoici de stridii și o acuarelă reproducînd pe Isus al său sprijinit de îngeri Cercul, adaugă el, ar trebui să l ceară înapoi, însă Berthe « fiind de principiu, spune ea, că nu trebuie să cauți niciodată să îndrepți o prostie făcută », lucrarea și gata! Și va fi expusă deoarece tabloul a fost acceptat, dealtfel ca și cele trimise de Eva și de Manet Manet s cată Ea va obține de altfel o medalie care îi va conferi de acum înainte autorului privilegiul de a fi hors concurs Subiectul va ațîța verva umoriștilor Unul din ei o botează «Isus pictînd în mijlocul discipolilor săi, sau Divina Școală a lui Manet»: « Atunci Isus Manet zise către ucenici: Adevăr, adevăr grăiesc vouă, cel ce !' are unealta asta pentru pictat este un mare pictor Ducețvvă printre oameni și pictați și omenirea va fi luminată » Manet are cel puțin bucuria de a citi un călduros articol al lui Duranty împăcarea a fost reală, fără nici un gînd ascuns în ceea ce,l privește pe Th^odore Duret, el renunță cu desăvîrșire la cele susținute în broșura lui Les Peintres franțais en , publicînd un frumos elogiu al acelui careu făcuse portretul Mai mult încă, dorind să demonstreze că nu procedează astfel din pură complezență, îi cumpără lui Manet pentru suma de o mie două sute de franci aur * un tablou Matador salin tind, realizat în Mai puțin noroc are însă Manet cu domnul Gonzales: scriitorul — știe toată lumea — este destul de zgîrcit, iar cînd pictorul îi oferă portretul fiicei sale, binevoiește, deși cu destulă răceală, să»l primească; dar să mai dea și bani nici gînd întno zi la Palatul industriei, Manet o întîlnește pe Berthe însoțită de o fată ispititoare — Valentine Саггё Pe dată simte dorința s en>Laye Pe cînd pictorul plănuia să plece ca de obicei în perioada cea mai căldu» roasă a verii la Boulogne, evoluția politicii exterioare lua o întorsătură neplăcută La iulie, Napoleon al IILlea declară război Prusiei Grădina este întnadevăr acordul final al unei lungi perioa» de; prins în vîrtejul evenimentelor, luni de a scris regulat Suzannei Citatele din acest capitol sînt în majoritatea lor extrase din corespondența expediată prin poșta aerostatică, începînd de la jo septembrie și care a ajuns cu mare întîrziere la destinație în paginile de față nu am intenționat să facem, bineînțeles, o relatare a asediului Parisului în sine, ci o povestire a evenimentelor așa cum le»a trăit Manet și atunci e coadă începînd de la dimineața —, însă ceea ced îngrijorează e faptul că nu primește nici o veste de la ai săi Parisul are o înfățișare sinistră La nouă jumătate seara străzile sînt pustii Aproape zilnic se dau lupte la marginea orașului în zilele cînd e liber, Manet se cațără pe cîte o înălțime « pentru a urmări cum se desfă» șoară acțiunea» Uzinele incendiate acoperă cerul cu nori groși de fum Se aduc răniți și morți De Gas, care se înrolase și el, a pierdut un prieten și e foarte impresionat într»o seară, pe la mijlocul lunii octombrie, pe cînd se aflau la familia Morisot, Manet se ceartă cu De Gas în privința celui mai eficace mijloc de apărare a Capitalei Cearta e scurtă fiindcă de îndată ce»și amintesc de « lașii » care au șters»o, sînt exact de aceeași părere; niciunul nu iartă lui Zola și lui FantiniLatour că au părăsit Parisul « Am căutat mult timp fotografia ta, draga mea Suzanne Am găsit însfirșit albumul în masa din salon și acum pot privi din cînd în cînd chipul tău bun Azi noapte miam trezit cu senzația că îți aud vocea chemîndu»mă Ași vrea să sosească clipa revederii, timpul trece atît de greu pentru mine! » Oboseala și descurajarea se strecoară în acest soldat de aproape treizeci și nouă de ani Știrile proaste, unele false, altele de o crudă exactitate, cum era de pildă aceea din ultimele zile ale lui octombrie, care anunța predarea de către mareșalul Bazaine a forță» reței Metz, împreună cu o sută șaptezeci și trei de mii de oameni -r- zdruncină moralul populației Ieșirile pe care le încearcă parizienii se soldează cu eșecuri E frig Plouă Izbucnește o epidemie de vărsat Gazul începe să lipsească și este oprit în localurile publice Se consumă carne de cal și de măgar, «bucate boierești» Măcelă» riile vînd și carne de cîine, de pisică și de șobolan Prețul cartofilor, care ajunsese la opt franci banița, continuă să crească Nu există lapte decît pentru copii și bolnavi « în scurt timp nu vom mai avea ce mînca Toate acestea sînt foarte dureroase, deoarece sfîrșitul nu poate fi decît fatal pentru noi», scrie Manet în noiembrie Spre sfîrșitul lunii sosesc din provincie, prin porumbei, zece mii de telegrame De la Suzanne însă, nimic « E un adevărat supliciu Canaliile astea de nemți sînt niște nemernici» Manet — care tocmai fusese vărsat la artilerie — se încumetă uneori pînă la cafeneaua Guer» bois; sălile prost luminate, goale, sînt lugubre Aproape tot « grupul din Batignolles » e plecat din Paris Renoir este mobilizat în Sud, Vest Frederic Bazille se angajase într,un regiment de zuavi Monet, Pissarro, Sisley se aflau la Londra Cezanne e în Provența, la Estaque și lucrează în liniștea mării, nesinchisindwse de război « Sîntem sătui pînă peste cap », spune Manet A umplut casa cu portretele Suzannei Avansat la gradul de locote, nent (Berthe spune că e preocupat mai ales de schim, barea uniformei), este numit în decembrie la statul, major al gărzii naționale, care își are sediul la Elysee Lucrează sub ordinele directe ale unui alt pictor, una din gloriile artei oficiale, colonelul Meissonier Frăția de arme va șterge ea oare rivalitățile de odinioară? Scund, cu nenumărate cruci și medalii pe tunica înzorzo, nată de galoane, Meissonier, cu aerul lui cuceritor, se face că nu știe că ar exista un pictor cu numele de Edouard Manet îl tratează pe locotenent cu o politețe rece Cît despre Manet abia de aruncă o privire dispre, țuitoare asupra schițelor creionate de Meissonier în timpul ședințelor și pe care acesta le lasă cu bună știință să ajungă sub ochii « confratelui » Timpul urît, iarna grea sporesc severitatea blocadei Ninge, e ger, și nimic cu ce să te încălzești! « Cînd se vor sfîrși toate acestea ? » se întreabă Manet Este sufe, rind, gripat, « slab ca un cui », iar de la Suzanne, nici o știre! Prusacii, de la у ianuarie, bombardează orașul fără întrerupere Cad obuzele pe strada Soufflot, în piața SaintMichel, pe strada Hautefeuille, în faubourg Saint, Germain Locuitorii de pe malul stîng al Senei se refugiază în partea opusă Copiii își fac rost de parale vînzînd schije de obuz,suvenir, viitoare « presse,papier » « Fără gaz cu pîine neagră și tunul care bubuie zi și noapte » Bolile fac totuși mai multe victime decît ghiulelele prusa, cilor La jumătatea lui ianuarie, la adăpostul unei cețe dese se încearcă, zadarnic, o ieșire în masă « Nu mai putem rezista», spune Manet care a ajuns la capătul puterilor înfometată, populația aleargă după hrană Obuzele cad grindină Elemente revoluționare cer demisia guvernului Termometrul arată șapte grade sub zero E sfîrșit de ianuarie în dimineața zilei de , Parisul se trezește întno tăcere apăsătoare Noaptea, tunul amuțise Guvernul, în secret, semnase armistițiul Parisul capitula Manet suspină ușurat; suspinul e amar, dar amărăciunea e îndulcită de bucuria gîndului că în curînd își va revedea familia în inima lui nu mai există decît această singură dorință Totuși trebuie să mai rabde vreo cincisprezece zile înainte de a putea porni, la februarie, spre Oloron în momentul plecării află, îndurerat, de moartea lui Frederic Bazille, căzut la noiembrie pe cîmpul de luptă de la Beauneda^Rolande La Oloron, Manet, în starea sufletească a unui prizo, nier liberat în ajun, îi regăsește pe ai săi Toți sînt sănă; toși Suzanne chiar s«a îngrășat — poate cam mult Vremea e frumoasă Manet se simte înviorat Curînd se va întoarce la uneltele lui și va schița, în aer liber, cîteva peisaje Dar nu se mai poate abuza de amabilitatea domnului de Lailhacar Nu mai pot sta la el la infinit Cui bar fi trecut prin minte că asediul se va prelungi la nesfîrșit? Manet nu intenționează să se întoarcă imediat la Paris După primele clipe de euforie, își dă seama că are o serioasă nevoie de odihnă De ce nu ar închiria pe coasta Atlanticului, la Arcachon, spre exemplu, o casă unde ar locui cu toții timp de o lună întreagă? Marea; niciodată Manet nu i s a declarat « Comună », sîmbure al unui viitor Stat federal La aprilie, cei din Versailles atacă « Comunarzii» ripostează în ziua de printno ieșire în direcția Versailles Pensulele au căzut din mîna lui Manet E foarte îngrijo, rat Acalmia a fost de scurtă durată Cînd expiră contractul de închiriere, la aprilie, pleacă din Arca, chon Sperînd totuși că lupta dintre francezi va fi curînd stăvilită, pornește domol, în etape, spre Paris, urmînd țărmul Atlanticului și oprindu și găsește nici aci locul; e neliniștit, nerăbdător, surescitat și din ce în ce mai îngrijorat de evenimente La mai, trupele din Versailles pătrund în Paris prin poarta de la SaintiCloud Se ia cu asalt stradă cu stradă, baricadă cu baricadă în bubuitul tunurilor se aude răpăiala puștilor Sena pare un fluviu de foc Tuileries, palatul Legiunii de onoare, Curtea de conturi, Consiliul de Stat, Palatul de justiție, primăria ard ca niște torțe Pretutindeni se bat cu turbare Victoria celor din Versailles însă începe să se afirme Comuna agonizează La Tours se formează cîteva trenuri cu destinația Paris Manet nu mai are răbdare să aștepte Reușește să £e admis cu toată familia în convoi Descinde în Parisul peste care se abătuse teribila represiune a celor din Versailles și în care, din cînd în cînd, se simte duhoarea adusă de vînt a mormanelor de cadavre cărora li se dădea foc Manet, întotdeauna interesat de spectacole, umblă haihui prin oraș, îngrozit de ororile ce i se înfățișează, oprinduise uneori pentru a schița o scenă de stradă, mitralierea federaților de către armata regulată, sau un grup prăbușit lingă o baricadă distrusă, la răscrucea dintre rue de l’Arcade cu bulevardul Malesherbes Viziuni de coșmar Manet iese zdrobit din aceste zile de groază Cu multă greutate încearcă să>și reia obiceiurile Atelierul din strada Guyot suferise avarii grave dar, din fericire, pînzele rămăseseră intacte Artistul închiriază în vecină» tatea casei unde locuia, în strada Saint Petersbourg, la parterul imobilului de la nr yi unde își avea domiciliul Leon Koella, un alt atelier Aici își aduce tablourile din strada Guyot cît și cele încredințate lui Duret Dar zdruncinat cum era, nu are nici un chef să se apuce de lucru Evenimentele trăite timp de zece luni bau minat sistemul nervos A devenit iritabil, agresiv Se ceartă cu fratele său Eugene Se ia la harță cu unii și cu alții pe chestii politice E furios pe Thiers, « bătrînul dement » Doamna Morisot, care are curînd prilejul săd întîlnească, îi scrie Berthei (tînăra fată se află la Cherbourg lingă Edma) că « este mai puțin teafăr la minte decît oricînd » Apre leptic » Manet își strigă în fiece moment admirația față de Gam» betta, singurul politician, după părerea lui, în măsură să salveze patria Această admirație îi redeschide gustul pentru pictură Ar vrea să execute un portret al lui Gambetta De aceea în iulie împreună cu Antonin Proust îl însoțește aproape în fiece zi la Versailles, unde își avea acum sediul Adunarea în tren face schițe surprin, zînd diferite atitudini ale modelului, îl urmărește în sala de ședințe Totuși cîteva ore de poză adevărată ar avea altă valoare Manet insistă pe lîngă deputat să i le acorde Dar Gambetta nu se omoară după pictura lui Manet și găsește mii de pretexte pentru a amîna la infinit întîlnirea Manet este foc și pară: « Iată încă unul care i se închină lui Bonnat! » izbucnește el cu violență I se aduce la cunoștință că Philippe Burty, criticul de la ziarul La Rfpublique franțaise, va interveni pentru a,l determina pe Gambetta să capituleze « Burty, ah, nu«mi vorbi de el, răspunde Manet, furios Toți republicanii ăștia sînt la fel Vorbeștede despre artă, și vei avea în fața ta pe cei mai înrăiți reacți» onari » Din cel mai mic lucru îi sare țandăra; aproape că ajunge să se încaiere cu fratele său Eugene Se vaită de lipsă de bani Viitorul îi apare întunecat și amenințător « Cred că vom fi chemați să asistăm la o răzvrătire a generalilor împotriva ordinei de Stat», îi scrie el lui Thăodore Duret care la începutul lui iulie se îmbarcase pentru America, avînd intenția să facă înconjurul lumii Courbet este dat în judecată pentru participare la Comună « S o alunge, o fantasmă absurdă Boulogne l>a liniștit pe pictor; dar aceasta nu înseamnă că viața îi apare acum în culori trandafirii Cînd compară situația lui cu a celorlalți artiști de aceeași vîrstă, ce mai poate spune? latăd, de pildă, pe Alfred Stevens, ca să nu»l cităm decît pe el: Stevens nu ascunde că în , an atît de neprielnic artelor, a cîștigat cu pensula lui un flecușteț de vreo sută de mii de franci, cu care șba putut cumpăra în rue des Martyrs la nr y, o casă luxoasă cu un parc imens, cu frunziș abundent și peluze întinse în jurul unui mic lac, pe cînd el, Manet, trebuie să împru« mute mereu bani de la maică au risipit A uitat de ușoara durere de picior Melancolia a pierit Cît despre prescripțiile doctorului Siredey, ele nu,l mai interesează Niciodată nu se simțise Manet mai în formă Un singur nor pe acest cer senin: după achizițiile lui Durând,Ruel, despre care vorbește tot Parisul artistic (spunînd totodată că negustorul după o asemenea acțiune se dovedește bun de balamuc) și care concentrează toată atenția asupra lui Manet, ar fi fost de dorit ca pictorul să,și facă o intrare frumoasă cu ocazia primului Salon de după război, care avea să se deschidă în mai; dar ce să trimită? De atîtea luni n>a mai lucrat sau a lucrat atît de puțin, încît acum, bineînțeles, nu prea are de unde alege Cum se mai căiește că a pierdut vremea degeaba! Pînă la sfîrșit ia hotărîrea să trimită Lupta dintre « fCear> sarge » și « Alabama », tabloul pictat cu opt ani în urmă Publicul cunoaște lucrarea întrucît fusese expusă la Cadart în , apoi în , în pavilionul său din Avenue de l’Alma Acesta era de bună seamă un inconvenient, dar tabloul fusese destul de bine primit; pentru prudentul Manet, faptul reprezenta o garanție îi cere deci lui Durând,Ruel, actualul proprietar, să i,l împrumute pentru Salon Manet nu poate decît să se felicite pentru hotărîrea luată Cronicarii Salonului elogiază lucrarea, Barbey d’Aurevilly într,un articol din Gaulois îi aduce laude înflăcărate « Sînt de la mare Am fost crescut în spuma mării Mă trag din corsari și pescari deoarece sînt normand și neam de scandinav; și această mare a domnului Manet m*a cuprins în valurile ei și mbam spus că o cunosc Domnul Manet șba împins cele două vapoare în larg A avut rafinamentul să le micșoreze datorită distanței, însă marea ce le împresoară, marea pe care o aduce pînă în rama tabloului său, este mai năpraznică decît bătălia Foarte multă măreție atît ca factură cît și ca viziune Domnul Manet a făcut la fel ca dogele Veneției: a aruncat în mare un inel, care, vă jur, este un inel de aur » Manet s,a împăcat acum cu viața și cu lumea întocmai ca odinioară după succesul Chitaristului, este în al șaptelea cer; bucuria îi biciuie sîngele, îi activează toate funcțiunile trupului și ale spiritului Ah! cît e de departe succesul Chitaristului ! Au trecut unsprezece ani Cîte lupte, între timp! Cîte înfrîngeri și cîte injurii! Dar acum toate acestea au luat sfîrșit După umbră, lumina După amărăciunea care paralizează și injectează în om un soi de venin, vine bucuria care descătușează, exaltantă ca un alcool Viața e frumoasă Cei patruzeci de ani, care mai ieri îi simțea ca o povară, îi par o împlinire Este în puterea vîrstei; va culege însfîrșit roadele unei îndelungi răbdări Cu cîtă ardoare și bucurie va lucra de aci încolo! Zburdă ca un mînz în libertate Mai întîi trebuie să caute un atelier O veche sală de arme era disponibilă de la i iulie, la parterul ridicat al unui imobil impunător din strada Saint>Petersbourg la nr Manet îl închiriază șid amenajează transformîn, dud în atelier; atelierul unui pictor mîngîiat de primele raze ale succesului Orientat spre apus, luminat de patru ferestre mari cu balustre, de unde se vede în față strada Mosnier iar la stînga pont de l'Europe pe sub care trec pufăind, cu panașurile lor de fum, trenurile ce se îndreaptă spre Vest, localul e foarte încăpător și se bucură de o lumină perfectă Plafonul înalt, cu chesoane, e susținut de bîrne groase de stejar Pereții sînt acoperiți cu lambriuri decorate cu ciubuce aurite Transformată cu mult gust într,un soi de loggia, tribuna vechii săli de arme, la care se ajunge printno scară, domină atelierul, vasta deschidere fiind ascunsă de o perdea de satin Manet a umplut încăperea cu mobilier și accesorii variate, destul de heteroclite; pianul se lăfăie în spatele unei bănci verzi de grădină O consolă stil Ludovic al XV ea se învecinează cu o oglindă mare ovală într,un ungher, tapisat cu o draperie japoneză ornată cu păsări și flori, este pus un divan roșu închis, încărcat cu perne Tablouri sînt pretutindeni, pe șevalete, agățate pe pereți și de ambele părți ale monumentalului șemineu de stejar Cînd deschide ferestrele, Manet respiră cu nările palpi, tînde atmosfera Parisului care se agită în fața lui Ori de cîte ori un tren pătrunde sub pod, planșeul atelierului se cutremură, dar acest lucru nu,l supără pe pictor; este ca și cum ar percepe pulsația vieții acestui oraș pe care îl iubește atît de mult și care, însfîrșit, îi surîde Și,a comandat hîrtie de scris pe care e tipărită următoarea deviză: « Tout arrive » După ce a sărbătorit cum se cuvine instalarea în noul său atelier, Manet se pune pe lucru Eva (despre lucrarea l Totul e posibil ei la ultimul Salon s*a scris că « este un Manet dintre cele bune ») și Berthe și»au reluat locul lîngă el Un Manet dintre cele bune — cum adică? Pictura în aer liber nu a comandat un tablou cu cai de curse Dar pictorul nu se grăbește să se ducă la hipodrom Preferă să»și inaugureze atelierul surprinzînd din nou cîteva atitudini ale Berthei O dată o pictează cu un buchet de violete la corsaj, altă dată șezînd, cu obrazul ascuns de evantai: portret de o inspirație destul de ștrengărească, de n o situație care de fapt nu e o situație » într ar apuca să facă pentru viitorul Salon un portret de mari dimensiuni din aceeași familie cu Băutorul voios al lui Frans Hals? Nor contribui oare aceasta la consolidarea succesului ? După ce se întoarce la Paris, și după ce execută la repe, zeală tabloul cu cai de curse (La pictat în parte la Long, champ, dar a corectat mișcările cailor în atelier după niște gravuri englezești: « Ne fiind obișnuit să desenez cai, mărturisește el Berthei, am copiat pe cei care știu să,i facă mai bine decît mine »), pune pe șantier proiectatul portret Roagă un obișnuit al cafenelei Guen bois, Emile Bellot, litograful, să,i servească drept model: îl așază lîngă o măsuță de cafenea cu trei picioare, în mîna stîngă cu o halbă de bere, iar cu dreapta ținîndu,și pipa albă de pămînt ars Bellot nu se semnalează la Guerbois prin intervenții intempestive Omul nostru, destul de greoi, cu pîntecele rotunjit și pulpe scurte, este foarte pașnic de felul lui Instalat comod pe scaun, fumează în timp ce,și soarbe halbele într,o desăvîrșită fericire El va fi pentru Manet un model ideal de răbdător; și litograful va avea întnade, văr nevoie de răbdare: Manet îi va pretinde nici mai mult nici mai puțin de optzeci de ședințe de poză Toamna și o parte din iarnă pictorul este preocupat de acest portret pe care,! va intitula Halba de bere , străduindwse să redea expresia de cumsecădenie euforică a lui Bellot, figura sa rumenă sub căciula de lutru, ochii candizi, mustața stufoasă și barba decisă răsfirată pe cravata în colțuri, înnodată în jurul gîtului ca o batistă Manet își freacă mîinile cu satisfacție E convins că e pe cale să creeze o capodoperă Dup ă ce termină tabloul — în primele săptămîni ale anului — invită cîțiva prieteni să,l vadă și să,și spună părerea Unanimitate: Manet s o fac lui Manet complimentele pe care le primește pentru Halba de bere Dacă Berthe a consimțit să trimită la Palatul industriei un pastel, cea mai mare parte a «celor din Batignolles » refuză să supună lucrările lor juriului Salonului Ei neagă competența acestor jude» cători și se gîndesc la posibilitatea organizării unor expoziții de grup, independente Deja cu un an în urmă mulți dintre ei se abținuseră Manet protestează cu vehe, mență Nu au dreptate Nu poate exista o altă arenă de luptă decît Salonul; la Salon și numai la Salon se cuvine să te bați și să învingi «Fricoșilor! » — le strigă el, jignit de această atitudine reticentă pe care o consideră drept o critică la adresa lui Aproximativ zyo ooo franci în moneda actuală Trei hîrtii de cîte o sută de franci: aproximativ " franci în monedă actuală a spus totdeauna că succesul e molip sitor; Manet poate verifica acest lucru: Halba de bere va servi curînd drept firmă unei braserii din Cartierul latin; la sfîrșitul anului, ea va constitui una din temele revistei teatrului Châteaiud’Eau Chiar și Bellot parti Lautrec) sîngelui sau țesute cu fir de aur, cocul ei de culoarea abanosului prins în ace mari, exotice, incintă ochiul artistului îi va face portretul, o va picta lungită pe un divan, în chip de maja vestida Printre toți acești oameni atît de diverși care îi vor umple de aci înainte zilele, Manet a remarcat un obiș» nuit al salonului Ninei, care, mult mai mult decît alții, ba trezit curiozitatea și i«a cucerit prietenia: un profesor de engleză de la liceul Fontanes \ cu o vorbire aleasă, rostindu'și replicile cu « glas subțire, pe un ton didactic, ridicînd cu un gest în spirală, pînă la înălțimea ochiului, un index de Buda » — St phane Mallarmd Cu zece ani mai tînăr decît Manet, acest universitar îndrăgostit de cuvinte și de filologie se ocupă de căutarea absolutului, de literatură și poezie cu o răbdare de alchimist, încer, cînd « să inventeze un grai pentru a exprima nu lucrul în sine, ci efectul pe care acesta îl produce » între Manet și profesor, ca odinioară între Manet și Baudelaire, simpatia a fost spontană, existînd în plus din partea lui МаІІагтё pentru omul și artistul Manet o admirație caldă, respectuoasă, aproape oarbă, ced emoționează pe pictor Manet ar simți căii lipsește ceva dacă nu ar primi aproape zilnic — după cum foarte curînd s*a statornicit obiceiul — vizita acestui musafir modest îmbrăcat, dar cu maniere rafinate, de o politețe fermecătoare și a cărui minte de o meticuloasă subtilitate, cultivă — oh! cu cîtă fervoare — misterul și esoterismul, și rezumă universul « la un Vis, după cum marea se rezumă în scoică, la un susur» în fiecare seară, plecînd de la liceul Fontanes, Mallarme bate la ușa atelierului Acest atelier este mai mult decît un popas în drumul lui, — de cîte ori, ajuns pe pont de l’Europe, deasupra căii ferate, nu s cours»; atunci va vinde mult mai multe tablouri, la un preț și mai mare în luna noiembrie trei amatori i«au cumpărat lucrări în valoare de peste douăzeci și două de mii de francix, aproape întreaga sumă fiindud vărsată de un singur « client», celebrul bariton Faure, cel mai renumit cîntăreț de operă din întreaga Europă Este deci pe cale să»și atingă scopul Și atunci, ce rost mai au toate acestea? « De ce nu rămîneți alături de mine, spune el furios prietenilor săi? Vedeți bine că sînt întrmn moment prielnic » Se mai poate întîmpla, spre exemplu, argin mentează el, ca Degas să primească în scurt timp o mențiune Lui Degas însă, care se numără printre parti; zanii cei mai înfocați ai expoziției, nud pasă nici cît negru sub unghie de mențiuni, medalii și decorații Neobosit, recrutează adepți pentru viitoarea societate; cu vocea lui tăioasă, îl pisează mereu pe Manet să cedeze « Pentru nimic în lume, nu mă voi compromite cu domnul Cezam ne », răspunde acesta aspru; fiindcă localnicul din Aix, bădăranul, face și el parte din grupul franctirorilor Dar la drept vorbind, cine nu face parte? Cu excepția lui FantirvLatour și a lui Guillemet, disprețuiți pentru supu* șenia de care dau dovadă față de oficialitate, aproape tot « grupul din Batignolles» se alătură taberei împotriva căreia Manet se zbate în zadar — pînă și cumintele De Nittis, chiar și Zacharie Astruc, care se îndeletnicește pe lîngă col, demențial, de nepublicat» Poemul lui Маііагтё și gravurile lui Manet vor trebui să caute un alt editor Totul merge pe dos pentru Manet și prietenii săi în aceste prime săptămîni ale anului timp ce Manet se pregătește să înfrunte Salonul cu Argenteuil (nu va supune juriului decît o singură lucrare, pentru a evita ceea ce s,a întîmplat în : să fie ori refuzat ori admis în mod categoric!), impresioniștii pătimesc de pe urma unei situații din ce în ce mai dificile Datorită interesului manifestat față de ei Durând,Ruel și,a pierdut clientela Termene de plată foarte oneroase bau obligat să suspende orice fel de achiziții Cei care sînt lipsiți de mijloace de existență simt cu prisosință consecințele acestei stări de lucruri La Argenteuil, Claude Monet abia își duce zilele; aleargă după cumpărători pe care nud poate găsi și după tot atît de rari creditori « îți cer iertare mă adresez dumitale atît de des, îi scrie el lui Manet în ianuarie, însă ceea ce mi,ai adus s,a terminat lată«mă din nou fără o lețcae Dacă ai putea, fără ca acest lucru să te stingherească, să,mi împrumuți cincizeci de franci, mi,ai face un deosebit serviciu » Sperînd să facă rost de ceva bani, la martie, impresioniștii pun în vînzare la hotel Drouot un număr de peste șaptezeci de tablouri, întno atmosferă furtunoasă de țipete și huiduieli, lucrările lor sînt adjudecate în medie la mai puțin de o sută șapte, zeci de franci bucata Această explozie pătimașă nu prevestește nimic bun pentru Salon Disprețuitor, juriul a acceptat tabloul trimis de Manet — Argenteuil — pe care pictorul a avut îndrăzneala să,l prezinte, un tablou de dimensiuni mari Și, iată, totul arde în ora violentă Fără să spună arta prin care semtîmpla Râvnita nuntă,a celui ce,l caută pe la (Nina Cassian, ) * Lucrarea va apare în aprilie , la Alphonse Derenne executat în aer liber, în culori vii, strălucitoare care poate trece drept un manifest Entuziasmat de săptămînile petrecute la Argenteuil, Manet nu își dă prea bine seama de curajul actului său Fie că pictează Halba de bere ori Argenteuil, personal, este convins că pictează în maniera sa proprie și nu prea înțelege bine de ce e aclamat sau osîndit Cine vrea să,ți salveze opera o va pierde: din fericire, în ceea ce îl privește, Manet are în fața ei un fel de naivitate Pictînd Sena, el nu s«a gîndit nici o fracțiune de secundă la « tradiționala culoare verde acva, tic » Ochiul lui, în lumina soarelui de vară de la Argen, teuil, a văzut apa albastră; a pictat ți calea, orice s>ar spune a făcut din el un persecutat, iar mulțimea este în sfîrșit pe cale de a găsi că are talent » « Domnul Manet, scrie cu hotărîre Castagnary, face parte dintre pictorii care nu trebuie respinși El ocupă în arta contemporană un loc însemnat, cu totul altul decît domnul Bouguereau, de pildă, pe care îl văd tronînd în juriu Manet a realizat tablouri care vor trăi cu siguranță mult mai mult decît Santon la poarta unei moschei a domnului Gdrome, care nu e membru al juriului, dar ar merita să fie » Juriul spera să»i facă lui Manet un rău; ша reușit altceva decît să se acopere de ridicol Dacă n și monteze, ca și în , o expo, ziție personală întno sală particulară; stabilește chiar și lista celor aproape o sută de lucrări pe care ar vrea să le selecționeze Dar făcîndinși socotelile constată că iniția, tiva necesită cheltuieli enorme; e constrîns să renunțe și, bosumflat, declară că dacă așa stau lucrurile, nu se va prezenta nici la Salonul din Eva Gonzales, pe care evoluția lui Manet o descumpănea și o speria, se depărtează încetul cu încetul de atelierul din strada SainbPetersbourg « De mult timp nu m,ai chemat în consultație, îi scrie Manet la mai Insuccesele mele să,mi fi atras oare disprețul dumitale? » Aceste Portretul lui Faure aparține astăzi muzeului din Essen; Mana se află la Kunsthalle din Hamburg rînduri seci dau măsura exasperării lui Manet Spune răutăți Despre Meissonier afirmă « că e pasărea»muscă a picturii» La Salon, în fața lăudatului tablou al lui JeaniPaul Laurens — Moartea lui Marceau — arătînd cu degetul spre ofițerii statului major austriac, în picioare în fața trupului generalului francez, aruncă batjoco» ritor: « iată birjarii plîngînd moartea ultimului surugiu » Nu mai știe încotro să apuce Primește bobîrnace pentru precauțiile ce le ia spre a nu fi confundat cu impresie» niștii: Qui donc jette la pierre ă Pimpressionisme l C’est Manet Qui donc, dans sa fureur, crie au charlatanisme l C’est Manet Et pourtant, qui donna le premier branle au schisme? Tout Paris le connaît, Manet, encore Manet! Da! întriadevăr, cîte încurcături! Vara trecută se apucase de portretul lui CarolusrDuran Încercînd o nouă manei vră de împăcare, de data aceasta se oferă să facă portretul unuia dintre cei mai înverșunați defăimători ai artei sale, portretul lui Albert Wolff, criticul de la Figaro Perso» najul îl exaspera « Nud pot suferi pe animalul ăsta, declara Manet Se spune că ar fi spiritual Da! Da! cred și eu, aruncă vorbe de duh cu toptanul; cînd zici că le«a terminat, tot mai găsește Are destule, cum să nu, vinde la kilogram! » Manet trece totuși peste această anti» patie Un prieten al lui Mery Laurent intervine pe lîngă Wolff și îl încunoștiințează de propunerea de pace a lui Manet Wolff binevoiește să apară o dată sau de două ori la atelier Dar încercarea de «domesticire» între» prinsă fără prea multă demnitate de Manet, nu va avea nici o urmare Wolff cu mutra lui de maimuță, este înspăimîntător de urît Ochiul lui Manet îi scormo» nește urîțenia și fiecare trăsătură de penel o dezvăluie cu mai multă cruzime Foarte curînd Wolff consideră că gluma a durat destul Se face nevăzut, spunînd cui vrea săd asculte, că «întotdeauna a fost convins că Cineiaruncă piatram impresionism ? / E Manet / Cine strigăm» furiat că i dăduse atîtea griji în timpul și după asediul Parisului, începe iarăși săd doară Și din nou îl străfulgeră amintirea pădurii braziliene O amintire și o spaimă în același timp O amintire sfredelitoare uneori ca remușcarea III «н с » Ces nymphes, je les veux perp tuer Si clair, Leur incarnat leger, qu’il voltige dans Гаіг Assoupi de sommeils toufFus MALLARMfi: Ѣ’Apresunidi d'un jâune L q Q Parisul este în plină sărbătoare La i mai, I бу O , cu ocazia inaugurării Expoziției Universale, trei sute de mii de steaguri fîlfîiau la ferestre Dezastrele din — nu fuseseră uitate, dar începeau să se es ași voi durînd Atît de clar și gingaș, țesutul lor plăpînd, Încît pluteștem aer de somn stufos Маііагтё: După*amiaza unui faun în românește de Nina Cassian, I Țeapa, / Țeapa, / Este chinul principal îl doare periodic picioruț Are amețeli Are senzația că nud mai țin picioarele, că se mișcă pămîntul sub el Ce i se întîmplă Dumnezeule ? Consultat, doctorul Siredey se arată evaziv, caută săd liniștească Poate se arată chiar prea optimist Totuși îngrijora» rea lui Manet stăruie, deși încearcă să se convingă că mare de ce săd fie frică Durerile din picior — dacă stai să te gîndești — se explică ușor: la fel ca atîți alți membri ai familiei, ca tatăl său, ca vărul Jules de Jouy, suferă și el de reumatism Mușcătura reptilei să fim serioși! Ce copilărie! Ori de cîte ori s»a gîndit la revolta lui de adolescent, a avut mustrări de conștiință; doar n»o să plătească la patruzeci și șase de ani prostiile unui adolescent Reumatisme! Numai că, abia gonită, obsesia revine mai apăsătoare; iar imaginea tatălui se suprapune viziunilor din pădurea virgină Manet se refugiază în muncă Lucrează cu frenezie Cine ar putea bănui ce se petrece în sufletul lui? Nu suflă o vorbă despre junghiurile ced străpung, despre durerile de cap, despre amorțeala aceea care, din cînd în cînd îi paralizează piciorul stîng Aruncă praf în ochii prietenilor și musafirilor prefăcîndmse bine dispus și deplin sănătos S,ar minți chiar și pe el de ar putea, de nu ar fi din ce în ce mai constrîns, în timp ce lucrează, să lase pensula din mînă și să se lungească pe divan pentru a se odihni Orice,ar face, oboseala nud trece și acest lucru îl demoralizează Fără știrea doctorului Siredey, aleargă pe la spițeri și pe la felceri după leacuri puternice, în stare săd scuture și săd redea vitalitatea de odinioară în iulie, după cum fusese prevăzut, a trebuit să pără, sească — și cu cît regret! — atelierul din strada Saint» Petersbourg Descoperise un altul în același cartier, pe strada Amsterdam, la numărul , dar era atît de dără, pănat, încît nu putea fi folosit decît peste cîteva luni, după reparații masive Pînă atunci, Manet se va instala la numărul , într,un atelier nu prea mare, însă aranjat cu mult gust în chip de grădină de iarnă, ce id închi» riază în mod provizoriu un pictor suedez, contele Rosen Tot atunci, familia Manet se mută din strada Saint, Petersbourg numărul , la numărul al aceleiași străzi Ambele mutări necesită bineînțeles cheltuieli Manet încearcă să vîndă cîteva pînze, fiind gata să le cedeze la « prețurile cele mai blajine » De altfel ar fi fost prost inspirat să ceară mult In cursul lunii aprilie, baritonul Faure făcuse o încercare ce se dovedise destul de nefe nătoare vînzări publice la Londra, în , pentru suma de lire sterline et zată de Manet — este însă semnificativă Semnificativă este și imediata acceptare de către juriu a celor două pînze Și tot atît de semnificativ este, după inaugurarea Salonului, articolul lui Albert Wolff din Le Figaro După ce îi trage o înțepătură spunînd că e un « țigan al picturii»,—Wolff scrie: « Manet are, incom testabil, o influență considerabilă asupra timpului său El e cel care a desțelenit ogoarele picturii; rupînd cu vechea rutină, a indicat cu degetul drumul ce trebuie urmat și a arătat artiștilor din epoca lui calea naturii» Manet surîde citind acest comentariu scris la modul metaforic De aci înainte, ori de cîte ori îl va întîlni pe Wolff, se va opri în loc, cu mîna întinsă în poziția unui cantonier care indică drumul Mai știi? poate că ziua cînd i se va acorda — în sfîrșit — locul ce i se cuvine nu mai e atît de departe în momem tele de entuziasm i se întîmplă să spună familiei sale: « într»o bună zi, tablourile mele vor fi acoperite de aur; din nefericire nu veți apuca ziua aceea Succesul va veni tîrziu, dar e cert; voi intra la Luvru » Toată energia și cale Cîntăreața trebuie să se îmbarce curînd pentru un turneu în Statele ar fi dezaprobat pe ei înșiși, ar fi trebuit să renege eforturile unei vieți întregi Cine s neața Mbar face plăcere să primesc de la dumneata, prin poștă, un mic salut în fiecare dimineață Cred că îți iubești prietenii mai puțin decît mine » Sub o migdală spartă, consemnează laconic: « Philippine ! » Spre toamnă, pictează în acuarelă o prună, una singură, și scrie dedesubt: A Isabelle, Cette mirabelle, Et la plus belle, C’est Isabelle Manet își amăgește astfel suferința și plictisul Viața își urmează cursul Femeile mau fost niciodată mai frumoase; femeile și florile în ciuda momentelor de acalmie, sănătatea lui, din nefericire, nu se îmbunătățește Sprijinindu oare că la mijlocul lunii octombrie a scris Companiei Căilor ferate de Vest, cerînd autorizația de a picta o locomotivă cu mecanicul și fochistul ei ? Acesta, împreună cu Primăvara, vor fi tablourile lui pentru Salon Doar dacă nu va mai realiza și un alt proiect: o nouă scenă din viața pariziană, un aspect al barului de la Folies»Bergere, cu frumoasa Suzon —figură familiară obișnuiților localiv lui — avînd în fața ei sticle de alcool sau de șampanie Dar acest Manet, care face pe viteazul, odată ajuns acasă e alt om: devine «posac, taciturn, mut» Maică ar mai sta să nu expună la Salon! A început să picteze Barul de la FolienBergere, compo l felicită face planuri peste planuri Are să se apuce de două tablouri din ciclul Anotimpuri Are să facă un nou portret al baritonului Faure, trecut și el de Proust, ca și Braquemond, pe lista noilor deco ai obser» vat? Nu știe să ridice piciorul cînd își face nevoile! » Manet vorbește cui vrea săd asculte despre o grabnică « însănătoșire », însă rîsul a început să»i înghețe pe buze Cînd se întrerupe din lucru pentru a se odihni, ca să poată ajunge la divan, tremurînd din toate mădularele, e nevoit să se sprijine în baston Durerile se întețesc Nieuwerkerke, fostul supraintendent general al Artelor Frumoase din timpul lui Napoleon al IILlea, i»a transmis felicitări prin criticul Emest Chesneau «Cînd îi vei scrie, îi răspunde Manet lui Chesneau, săâ spui că mă ■simt măgulit că și o zi, тгіі tîrziu, cînd va redeveni Edouard Manet «Pierdut», e «pierdut» Manet se ascunde « ca o pisică bolnavă » Cu toate că este la fel de amabil și de primitor, toți își dau seama, datorită bruștelor lui stări de iritabilitate, că vizitele îi fac mai puțină plăcere decît altă dată Nevolnicia, pe care nu vrea să și a epuizat din cauza unei producții prea grăbite; se mulțtv mește cu aproximații; nu studiază natura cu pasiunea adevăraților Claude Monet fixase la douăzeci de mii de franci plafonul subscripției; cu o diferență de cîteva sute de franci, suma a fost repede atinsă L în februarie , Claude Monet a început tratative cu organele administrative; după cîteva luni de discuții, reprezentanții Statului au acceptat să primească pe Olympia în dar, fără a,și lua însă vreun angajament ferm în privința ei Monet s»a hotărît în cele din urmă să facă unele concesii în noiem» brie , Olympia a fost expusă la muzeul Luxembourg, așteptînd un transfer posibil, dar nici de cum sigur, la Luvru Abia șaptesprezece ani mai tîrziu, în februarie , la ordinul fără replică al lui Clemenceau, prietenul lui Monet, pe atunci președinte al Consiliului de Miniștri, Olympia a fost în sfîrșit instalată la Luvru în , cu ocazia donației făcută Statului de Gustave Caillebotte, oficialitatea și>a manifestat odată mai mult dușmănia față de Manet (vezi amănunte în Viața lui Cezanne) Din șaizeci și cinci de lucrări de Manet, Degas, Claude Monet, Renoir, Pissarro, Cezanne, Sisley cît cuprindea donația, au fost înlăturate, în mai , douăzeci și șase Dintre operele lui Manet au fost acceptate Balconul și Angelina (care au intrat astfel la Muzeul Luxembourg), dar a fost refuzată « Partida de crochet la Boulogne » Piedicile puse de academiști nu mai aveau însă nici un efect în fața prestigiului mereu crescînd al pictorului Manet Amatorii, tot mai numeroși, ofereau pentru tablourile lui prețuri din ce în ce mai ridicate în , o pînză de Manet, Lecția de muzică, a fost cotată la lici» tație publică cu franci, adică mai mult decît produsese vînzarea întregului atelier în , cînd această pînză fusese adjudecată pentru suma de de franci, în zilele noastre însă, o asemenea sumă poate părea derb creatori Toți acești artiști sînt prea ușor satisfacuți Disprețuiesc pe nedrept soliditatea operelor îndelung gîndite; de aceea credem că ei nu vor face altceva decît să indice drumul marelui artist al viitorului, așteptat de toți» Acest articol, din care presa franceză a reprodus cîteva pasaje, l au organizat după Opera lui Manet — care cuprinde peste patru sute de picturi, mai bine de o sută de acuarele, optzeci și cinci de pasteluri, la care se adaugă aproximativ o sută de lucrări de gravură (aquaforte, litografii etc ) — este acum răspîndită în toată lumea, fie în colecții particulare, fie în muzee Muzeul Jeu«de a accentuat în mod primejdios și a înnebunit; se credea moartă Dacă era întrebată cum se simte, nu răspundea, apoi, dacă întrebările continuau, striga, rîzînd și plîngînd totodată: « Cum să,mi meargă? Nu,mi merge nicicum; nu vezi că sînt moartă?! » Internată întno casă de sănătate, a încetat din viață în iulie ; și, așa cum dorise, a fost înmormîntată în rochia japoneză în care îi pozase lui Manet Soțul ei, Hector de Callias a mers după dric pe două cărări, întno stare de totală ebrietate în momentul morții lui Manet, nimeni nu mai știa nimic de mai mulți ani despre Victorine Meurent Aceasta își realizase întno oarecare măsură ambițiile artistice și reușise să fie primită de mai multe ori la Salon; în (an în care Artistul și Rțifele fuseseră refuzate), Victorine expusese un autoportret, iar în — O Burgheză din Niirenberg în secolul XVI; apoi urmase tăcerea Iată însă că la șase luni după decesul pictorului, prin august , doamna Manet a găsit printre scrisorile ce,i sosiseră o ciudată misivă din partea Victorinei: « Știți, fără îndoială, că am pozat pentru o mare parte din tablourile domnului Manet, și mai ales pentru Olympia, capodopera lui, scria Victorine Domnul Manet îmi purta mult interes și îmi spunea mereu că dacă își va vinde tablourile, îmi va da și mie o gratifi» cație Eram tînără pe atunci și neprevăzătoare Am plecat în America Cînd miam înapoiat, domnul Manet care vînduse multe tablouri domnului Faure, mio spus că îmi revenea și mie ceva Am refuzat și, mulțumindud din suflet, i;am spus că atunci cînd nu voi mai putea poza îi voi aminti promisiunea făcută Timpul acela a venit mai curînd decît moș fi așteptat; ultima dată cînd lom văzut pe domnul Manet mio promis că se va ocupa să«mi găsească un post de plasatoare la un teatru, adău» gînd că îmi va da suma necesară pentru cauțiune » Pe scurt, Victorine, fără slujbă și fără bani, implora obolul doamnei Manet Nu se știe cum a răspuns văduva picto» rului acestei solicitări în orice caz, oricît ar fi fost de generoasă, nor fi putut opri cu nimic iremediabila decădere Victorine a expus pentru ultima oară la Salonul din i y; vînzîndu>și farmecele veștede, încerca să«și procure ceva bani făcînd desene și oferindu rase «de teama publicării stării sale civile, ne spune Tabarant, fapt ce ar fi stîmit tot felul de bîrfeli pe seama numelui Koella și ar fi distrus au lăsat convinși decît pe juma» tate, spunîndu,și că, poate, într,o zi, vor ademeni vreun amator mai puțin informat» O ultimă mențiune în legătură cu Leon Koella După ce s Bommel în Olanda, se celebrează căsătoria lui cu Suzanne Leenhoff Moare Delacroix Se naște Signac » — Manet expune la Salon Episod dimno luptă cu tauri și Isus cu îngerii, ambele foarte criticate Se naște ToulousetL autrec j — Olympia suscită scandal la Salon Călătoria lui Manet în Spania Se nasc Suzanne Valadon și Ftlix Vallotton — Juriul Salonului refuză Copil de trupă cu piculina și Actorul de tragedie încep întrunirile de la Guerbois on): Fa Vie orageuse de Clemenceau (Albin Michel, Paris, ) DAULTE (FranțoisK Frtd&ic Bazille ei son Temps (Cailler, Genfcve I P>- DEBEAUXTOURNIER (Henriette): Le Muște espagnol de Lcuiu Philippe et ta Restitution â la Familie Rpyale, rezumatul unei teze susți* nută la Ecole du Louvte (în Bulletin des Musdes de France, august* septembrie ) DEFFOUX GRAEFFE Bergere (Percy Lund Humphries and C°, Londres, s d ) NATANSON (Thad£e): Peints â leur taur (Albin Michel, Paris, ) PARTURIER (Maurice) et ШРРЁ (Albert de): La Maissance de Duranty (Giraud/Badin, Paris, ) PARTURIER (Maurice): Zola et Duramy (Giraud«Badin, Paris ) PAULHAN (Jean): Prefață la volumul Le Malheur d’FIenrietie G/rard, de Duranty (Gallimard, Paris, ) PAULI (Gustav): Raffael und Manet (în Monatshefte fur Kunstt wissenschaft, ianuarie/februarie ) PERRETTE (Louis): Manet au Lcuvre (în Le Journal des Curieux to martie ) PlfiRARD (Louis): Manet ГІпсотргіз (Sagittaire Paris, ) PORCHE (Franțois): La Vie dcidouretise de Charles Baudelaire (Pion, Paris, ) POULAIN (Gustave): Bazille et ses Amis (La Renaissance du Livre, Paris, ) RAYNAUT (Ernest): La Boheme sous le Second Empire Charles Cros et Mina (L'Artisan du Livre, Cahiers de la Quinzaine, Paris, JO) BEAU (Louis): Htstoire de l’Expansion de ГArt franțais Le Monde latin (Henri Laurens, Paris, j) RECLUS (Maurice): Jules Ferry cFlammarion, Paris, ) REWALD (John): C/zanne et Zola (A Sedrowski, Paris, ) — Fd ist oi re de VImpressionnisme cAlbin Michel, Paris, Jp REY (Robert): Manet (Нурёгіоп, Paris, ) ROBIDA (Michel): Ces Bourgeois de Parts (Julliard, Paris, р — Le Salon Charpentier et les Impressionnistes (La Biblioth^que des Arts, Paris, ) ROBIQUET (Jean): L’Impressionnisme ѵёси (Julliard, Paris, ) ROGER/MARX (Claude): Les Eauxfiortes et les Lithographies de Manet (în L'Art vivant, iunie ) — Eva Gonzales (Les Editions de Neuilly, SainbGermain/en»Laye, yo) ROSENTHAL (L£on>: Du Rpmantisme au R^alisme (H Laurens, Paris, )- — Manet et PEspagne (în Gazette des Beaux Arts, septem* brieoctombrie, ) — Manet, aquafartiste et lithcgraphe (Le Goupy, Paris, р ROUART (Louis): Berthe Morisot (Editions dTIistoire et dJArt Librairie Pion, Paris, )- — Emesf Rpuart (Imprimerie Protat, Mâcon, ) SAINT/MARC (Pierre): Emile Ollivier (Pion, Paris, ) SANDBLAD (Nils Gosta): Af«wr Three Studios in artistic Concept tions (Publications of the New Sodety of Letters, Lund, ) SARRANS IEUNE (B )Z Histoire de Bemadotte ( voi; Comptoir des Imprimeurs/Unis, Paris, ) SEAILLES (Gabriel): Edouard Manet (în La Revue de Paris febru» arie ) SERE (Octave): Afuriciens franțais (FaujourtFhui (Mercure de France, Paris, ) SERViERES (Georges): Emmanuel Chabrier (Felîx Alean, Paris, ) STER LING (Charles): Manet et Rubens, Prtlcisions (în PAmour de PAn, octombrie ) TABARANT (Adolphe): Manet se sutdl amputd? (în Le Bulletin de la Vie artistique, decembrie ți martie ) — Celle qui fut P« Olympia » (în Le Bulletin de la Vu- artistique, ij mai ) — Champfleury (în Le Bulletin de la Vie Artistique octombrie ) — Quelques souvenirs de Thtodore Duret (în Le Bulletin de la Vte artist tique, іу ianuarie ) — Manet, printre religirux (în Le Bulletin de la Vie artistique, ij iunie j) — Une histoire incormue du « Polichii nelle » (în Le Bulletin de la Vie artistique, septembrie X — Autour de Manet (în L'Art Vivant, aprilie, mai, іу august ) — La fin douloureuse de celle quifut Olympia (în L'Oeuvre, iulie ^ ) — La Vte artistique au temps de Baudelaire (Mercure de France, Paris, ) TABARY (Louis*Edouard): Duranty (Les Belles»Lettres, Paris, ) THIIS (Jens): Manet et Baudelaire Quehjues ConsidA-ations sur le Romantisme et le Flaturalisme (în Etudes d'Art, р VAILLAT (L£andre): Prefață la catalogul operelor lui Bracquemond expuse la Soci t£ naționale des Beaux/Arts (Paris, ) VALfiRY (Paul): Triomphe de Mane:, prefață la catalogul expoziției Manet la muzeul Orangeriei, Parii, — Pi^ces sur ГArt (Galii# mard, Paris, ) VAN ANROOY (A ): Impromptu, une page d'amour d‘idouard Manet (Mont I Cincizeci fi trei de mii de francbaur II Argenteuil III — „H C " IV Soarele morților Destin postum Cronologie fi concordanțe Bibliografie Prezentarea grafică: VAL MUNTEANU Redactor responsabil: COGAN ANA Tehnoredactor s LĂSZLO LENKE Dat la cules Bun de tipar Apărut Tiraj + ex broșate Hîrtie tipar înalt tip A de g/m Ft / X Coli ed , Coli de tipar , Comanda A nr C Z pentru bibliotecile mari C Z pentru bibliotecile mici / întreprinderea Poligrafică „ Arta Grafică** — Calea Șerban Vodă, , București, Republica Socialistă România Comanda nr Biblioteca de artă viața lui manet Biografii Memorii Eseuri Henri Perruchot ( - ), - om de litere și scriitor francez, a publicat numeroase romane și eseuri Este cunoscut, în special, ca un maestru al biografiei artistice Sub titlul general de «Art et Destin» (Artă și destin) el a publicat, pe baza unei documentări minuțioase, o serie de biografii în care descrie viața și creația unor mari artiști, realizînd în același timp un vast și veridic tablou de epocă «Un Balzac al biografiei», «o miraculoasă intuiție artistică», «un erudit și un artist» sînt calificative prin care presa franceză și internațională apreciază creația sa în afară de biografia lui Manet, din seria «Artă și destin» au apărut în Editura Meridiane biografiile lui Cezanne, Van Gogh, Toulouse-Lautrec, Seurat, Gaugain 